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איז צו אונז צונעפאָהרען & פוהר pe‏ 5% און שווער איז פון 
דאַרטען ארויסגעקראַכען א פרויענצימער. 

ווען זי איז אריין be‏ שטוב, איז איהר ניט געווען צו דער- 
קענען, דאָס & געווען די מוהמע שרה, נאָר װי פערענדערט De‏ 
זי געװאַרען ! איבער'ן שטערן האָבען זיך אויסגעלייגט טיעפע 
קנייטשען, די באַקען איינגעפאלען און אונטער די אויגען גאַנצע 
קישעלאך. אין דעם יאָהר איז זי עלטער געװאָרען אויף וועלכע צעהן, 
פופצעהן יאָהר,. די אוינען האָבען פּערלאָרען זייער פייער און 
שיין. עס איז געווען צו לייענען אויף איהר געזיכט, אז זי האָט 
פּערלאַרען אלץ, װאָס זי האָט געהאַט אין דער וועלט. 

— ווא פאַהרסטו איצט ? האָט די מאַמע איהר געפרענט. 

— דו האָסט שוין מסתמא געהערט D‏ דעם אונגליק, װאָס 
האָט געטראַפען מיין לעאַנען ? ער N‏ אין פּעטראָפּאַװלאָווסק און 
מען לאָזט קיינעם צו איהם ניט r‏ איך פאָהר צו זיין ווייב, װאָס 
by‏ זי נעבאך טהאָן אליין? דאָס האָט ער נעבאך געליטען צוליעב 
מיר. דאָס ben‏ מיך נאָט געשטראַפט, פאר װאָס איך האָב נע- 
SNN‏ זיך בריה'ן, נעהמען די נקמה אין מיינע הענט. אז גאָט האָט 
זיך גערעכענט, האָב איך געזאָגט: ניט גוט. איצט האָב P‏ א 
בעצאַהלונג, איצט װעל איך שוין זיין צופריעדען... 

איהר קו? האָט זיך אויך געענדערט, פריהער א זיסער, א 
שטייפער, איצט איז ער געװאָרען אַנגעבראַכען און האָט געשניטען 
ביים האַרצען. 
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ניס נעקענט רעכענען 4 צו dun‏ האָט זיך דאַ נאָט ארייננעמישט ? 
חאדחאדחא ! א טוט האָט ער mm‏ איהם נעשיקט איצטער ! איצ- 
טער ווען איך zun‏ איהם שוין געהאַט אין מיינע bun‏ איצט, 
יוען zun vn‏ איהם נעקנט שענקען א ue‏ אייזערנע בראַסלע- 
מען !... חא, un‏ חאַ ! 

-- שרח, dun‏ איז מיט ריר ? האָט די סוטער איהר נעפרענט 
בלייך װוי לייװואַנר, 

דער wont‏ איז נלייך ביי איהר ערשיינען אויפנעשפרוננעו 
no‏ זיין אָרט און צונעשפּאַרט זיך צו א ווינקע?. עס האָט מיר 
דעמאַלט om wm rom‏ מורא זי זאָל איהם ניט איינ- 
שלינגען. 

מיר איז ראַ נלייך קלאָר נעװאָרען רי נאַנצע מעשה. װי א 
בליץ איז מיר דורכנעלאַפען א געדאנק : , איז ער --- DD‏ זיירע }* 
געוויס ער און רעריבער האָט wo‏ זיך פון דיר בעהאַלטען". 

איך האָב איהר מיטנעפיהלט און א קוק נעטהאָן אויף איהר 
מיט em‏ : איהר נעזיכט האָט נעברענט און די wum‏ זיינען 
געווען פייער, נאָר שרעקליכער פאר אלץ wp vu‏ איהר שמיי- 
כעלע, דאַרטען איז נעווען אזוי פיעל שנאה, נקמח אז איך צווייפעל 
ניט, דאָס אויב דעם זיירענס קערפּער װאָלט זיר אין יענע וויילע 
נעפונען פאר איהרע אוינען װאָלט זי איהם d‏ נעגעל נעריסען, 
מיט די ציינער נעביסען be‏ מיט די פיס נעטראַטען. 

--- רו פרענסט, den‏ 4 האָט זי נעענטפערט דער מאַמען dw‏ 
זעלבינען שמייכעלע, כדאי געווען, n‏ זאַנסטו, אָפּצולעבען אזא 
פינסטערען לעבען, den‏ אי ? צו זעהן איהם, וי ער שטאַרבט 
ביי זיך אין רער dom‏ פון א פּאָפּלעקסיע, אַזאַ wu‏ טוירט -- 
כדאי, האַ, געווען ? 

-- בערוהיג זיך, שרה, זעץ זיך אנירער. 

-- נאָר זי האָט זיך ניט בערוהינט, ניט נעזעצט און UW‏ 
פאר פייער און פאַר den‏ ביז זי איז צוריק אװעקנעפאַהרען. 

XR X * 

פון דעם זיירענס טוידט d‏ האָב איך איהר ניט נעזעהן ביי 

א יאַהר צייט. אמאָל דאָס איז נעווען bu‏ א שענעם זומער-טאַנ 
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האָב איך פערשטאַנען, אז היינטיגס מאָל איז די זאַך זעהר ערנסט, 
זאָר פאַר de‏ איז דער פאָטער געווען אזוי צוטראָגען און יאַכנע 
אזוי בייז האָב DN‏ ניט געקענט בעגרייפען. 

אין עטליכע טעג ארום, װי דאָס סור'ען זיך האָט זיך אָנגע- 
הוינען אין שטוב, איז צו אונז צוגעפאָהרען א פוהר, אן אונבע- 
קאַנטער אידע? איז ארױיסגעקראַכען פון פוהר און האָט אריינגע- 
טראַגען א בריעף, דער אינהאַלט פון בריעף איז גלייך בעקאַנט 
געװאַרען איבער'ז גאַנצען הויף. דער שליח איז געקומען אַנזאָ- 
נען, אז דער זיידע איז געשטאָרבען. 

-- איז ער קראַנק געווען ? האָט די wo‏ געפרענט דעם 
שליח, 

נעכטען איז ער געווען פריש און געזונט, מעריב האָט ער נאָך 
נעכטען געדאַװענט אין בית המדרש. די רופאים זאַגען, אז ער D‏ 
נעשטאָרבען פון א פּאָפּלעקציע, רחמנא יצילנו, האָט דער שליח 
געענטפערט. 

און כאָטשע קיינער אין אונזער חויז האָט דעם זיירען ניט 
געליעבט, האָט זיך איבער'ן נאַנצען הויז פערשפּרײיט א טרויער, 
דער פּאָטער האָט זיך געזעצט שבעה. 

אויף מאָרגען אין דער פריה איז צו אונזער m‏ צונעפאַהרען 
א צווייטע b bh f‏ דאָרט איז ארויסגעשפּרונגען די מוהמע. 

אלע האָבען געעפענט די מיילער ביי איהר ערשיינען. זי האָט 
גלייך אָנגעהויבען צו רעדען. 

--- איהר האָט שוין געהערט די בשורה e‏ האָט זי אָנגעהויבען 
סיט א ווילדען געלעכטער?,. ער איז געשטאַרבען. װי געפעלט 
אייך אזא מעשה ! א לעבען נאַכנעיאַנט זיך נאָך איהם, א לעבען 
געזוכט איהם צו כאַפּען און ניט געקענט א פינגער ארויפלעגען 
אייף איהם --- ערשט ווען ער פאַלט מיר אריין אין די הענט און 
איך קען זיך אָנזעטינען מיט נקמה פון איהם — נעמט ער אוו 
שטאַרבט נאָר. זאַנט, וואו איז דאַ יושר און וואו איז דאָ משפּט ? 
עדער שטאַרבט אֶהן כאַלאַנעס, אָהן קריינקעז, אָהן יסורים, פּראַסט 
גענומען און געשטאַרבען ! איזן דאָס א באצאַהלונג פאר איהם ? 
און פוֹן מיינע הענט ארויסרייסען ! האָב איך זיך אליין מיט איהם 
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נייער טשינאַוניק זאָל ניט אראָפּקומען מאַכען א סלערסטווע. נאָר 
dun‏ ווערט דערפון 4 נאַר ניט, ער פערשיט אומעטום מיט נעלט... 
א כיבע ראָס dun‏ זי לאַזט איהם רערוויי? ניט רוהען... 

בּיי רי לעצטע ווערטער bun‏ זיך די באָבע פערכאַפּט, עס vn‏ 
געווען קענטינ, אז זי קלערם, אויב ניט לאַזען רוהען un‏ א נענו- 
Vu:‏ נקמה פאר די אלע צרות dun‏ יענער מענש האָט yum‏ 
איחר פלימעניצע. זי איז DD‏ רער נקמח געווען אונצופריערען, 
nu‏ איך בין איהר נגעווען ראַנקבאַר דערפאר, 

dun --‏ איז די מעשה? האָט די מאַמע געפרענט, Dm‏ 
קעהרענריג זיך פון די מאַנאַזינען און דערזעהענריג מיינע פער- 
וויינטע dun um‏ איז ער עפּעס פערוויינט ? 

-- נאָר ניט, m‏ ניט, האָט די באַבע נעענטפערט Wim‏ 
פריערען. 

-- נא -- איד ווע? דיד שוין ווייטער he‏ נעסט ניט פיהרען... 

--- ער איז ניט שולריג, איר בין שולריג האָט די bann‏ איהר 
איכערנעריסען אין מיטען. 

עס האָט wars‏ צו ווערען פינסטערלאר vp ne‏ זיינען 
כאַלר געפאַהרען אהיים. 
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א פּאַר יאַהר זיינען פערשוואונרען. פון צייט צו צייט האָבען 
צו אונז רערנרייכט יריעות be‏ א נייע ריעלע, א נייע סלערסטווע 
און זי אליין den‏ זיך די נאַנצע צייט ניט נגעוויזען. איינמאָ? האָב 
איך דערהערט, עפענענדיג די טהיר פון עס-צימער, m‏ דער טאטע 
האָט געזאַנט צו דער מאַמען : ,היינטינס מאָל שמעקט מיט טור- 
מע" און נלייך ביי מיין בעווייזען זיר דאָס נעשפּרער איבערנע- 
האַקט. 

zen v‏ ניט נעוואוסט ווענען worn‏ דאָס רעדט זיך, און 
מיר האָט פעראינטערעסירט דאָס, m wo den‏ פאר מיר: 
נעוועהנליך, bu du‏ שטוב ניט ww‏ קיין סורות פאר מיר. פוז 
נאַך א פּאַר ווערטער, den‏ איך האָב נעכאַפּט א צווייטען מאָל 
האָב איך פערשטאַנען אז דאָס רערט זיך ווענעז רער מוהמען. m‏ 
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ביז איצט איז מיין האַרץ געווען פו? dip‏ רחמנות צו דער 
אונגליקליכער מוהמען, נאָר װוי די באָבע האָט ארויסגערעדט דאָס 
לעצטע װאָרט, האָבען זיך מיינע טרערען אוױיסגעשעפּט, און מיין 
האַרץ איז פו? געװאָרען den dip‏ צו יענעם הויכען מאַן, װאָס 
האָט גענעבען דאָס בעפעהל. 

--- זיי האָבען איהר געשמיסען, געשמיסען פאר'ן גאַנצען 
שטעדטע? אין די אוינען... מען האָט איהר קוים א לעבעריגע אויפ- 
געהויבען פון דער ערר... זעקס װאַכען e‏ זי אָפּנעלעגען... זי איז 
משונע געװאָרען פאר חרפּה... זי איז אויף די ווענט געקראַכען... 
זי האָט די שטוב אויפגעריסען מיט איהרע קולות... איך האָב איהר 
געטראַפען אין בעט... זי האָט מיט קיינעם ניט געװאָלט רעדען... 
איהרע איינצינע ווערטער זיינען געווען : , מען האָט מיר געשמי- 
פען !* , איך דאַרף ניט לעבען “ , לאַזט מיר מאַכען א סוף מיט 
זיך !"... מען האָט פון איהר קיין אויג ניט אראַפּגענומען... מען 
האָט איהר געהיט סיי טאָג N‏ סיי נאַכט... נעבאך I‏ װאָס פון איהר 
איז געװאָרען ?... 

די באָבע האָט איצט גערערט ing‏ חשק. די ווערטער זיינען 
ארויס נעקומען אָפּגעריסען. 

מיר זיינען געזעסען mn‏ שטי? א היבשע וויילע. 

-- זי האָט אװעקגעװואָרפען דאָס געשעפט, האָט געמאַכט 
פון אלץ א ת?, א קיילעכדיג יאָהר e‏ זי פון שטוב ניט ארויסנע- 
גאַנגען. זי האָט זיך געשעמט צו ווייזען אויף דער נאַס. דערנאָך 
איז זי ביסלעכווייז געוואוינט געװאָרען צו דער שאַנד און ben‏ 
וענומען זוכען פּלענער, װוי נוקם צו זיין זיך I‏ דעם... אָן דעם 
מענשען, װאָס האָט איהר שלעכטס געטהאָן, און ער חיום איז זי מיט 
די פּלענער נאָך ניט פאַרטיג. עס נעהט ניט אוועק א יאָהר צייט, 
אז זי זאָל ניט אױסגראַבען עטליכע דיעלעס געגען איהם. זי 
גראַבט זיי אויס פון אונטער דער ערד e‏ געפינט זיי. איהר איז 
ניט שווער צו my‏ צעהנדלינע מיילען צופוס און אויסזוכען אלע 
יענע, וועמען ער האָט אמאָל נעטהאַן שלעכטס, דערגעהן אין װאָס 
איז בעשטאַנען דאָס שלעכטס און פערציהען וועגעז דעם א דיעלע. 
עס נעהט ניט אוועק א חרש אָדער צוויי חדשים צייט, DNV‏ א 
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װוי עס ווייזט אויס, איז emu‏ נעווען מיאוס, dun‏ א ווייבע? רייסט 
איהם bu‏ נאָס. ער איז צו אזא זאַך נים נעווען נעוואוינט. רי 
vun:‏ שטערטע? פאַלט פאַר איהס כורעים pu‏ ציטערט פאר זיין 
דוך. ענרליר האָט ער זיך וי רערמאַנט, איז אויף א רנע נעבליבען 
שטעחן, האָט זיך אוסנעקוקט א הינטער צו רי כאַפּערס he‏ א n‏ 
vue‏ נעטהאַן : 

-- נעהמט איחר צו, די חצופח אין די איינענע האַר ! 

און איירער ho un‏ זיי האָט זיך א mu‏ נעטהאָן, איז זי 
m‏ איהם א שפּרונג נעטהאַן hu‏ מיט כיירע הענט ארייננעפאלען 
אין זיין Dua‏ 

ראָס נאַנצע שטעדטע? איז זיך צונויפגעלאַפען hu‏ צונעקוקט 
זיך צום נעשלעג ho‏ אן אונבעקאנטער פרויענצימער מיט'ן ראש 
הקהל nee‏ די נאַנצע באַנדע כאַפּערס. hu‏ עס האָט wow‏ א היב- 
שע צייט, ביז wo‏ האָט איהרע dun‏ מיט הויפענס האַר אפּנערי- 
סען פון זיין Hua‏ 

dun --‏ קוקט איהר, באָלװאַנעס ? האָט ער א נעשריי my‏ 
צו די כאַפּערס --- שמייסט ! 

רער yana‏ נעזיכט bun‏ זיך אָנגענאַסען מיט בלוט. איהרע 
אוינען האַבען נעשפּריצט dw‏ פונקען און זי האָט רעמאָלט Dm‏ 
נעזעהן ניט עלטער פאר מיין מאַמען. איך האָב זיך צואוויינט. 

שישאַ ! שישאַ ! bun‏ די bau‏ מיך צונעטוליעט צום בוזים 
ne‏ גענומען מיך איינשטילען hu‏ אויסווישען די טרערען פון מיינע 
אוינען. איהרע אוינען זיינען געװאָרען רוהינער. 

vn‏ האָב א ps?‏ ציים ביטער נעוויינט און מורא נגעהאט 
צו פרענען ווייטער, ניט קוקענריג אויף דעם, pa bu den‏ נעוועו 
א קינד, האָב pu‏ פּערשטאַנען, den‏ דער סוף vu‏ געווען, נאַר 
כ? זמן רי באַבע ben‏ ניט ארויסגערערט האָט נאָך bu‏ מיר נע- 
קלאפּט א פונק פון האַפנונג, אז רער בעפעה? איז ניט ערפילט 
געװאָרען. 

-- נו! האָב איך ענדליך נעפרענט, און מיין קו? bun‏ א 
ציטער נעטהאָן. 

ne —‏ זיי wann‏ איהר נעשמיסען.. 


טנעה ˙ . 5 
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ניט ווייט פון שטוב איז געשטאַנען דער ראש הקה? אליין. 
וי עס ווייזט אויס, האָט ער זיך אויף די כאַפּערס ניט פּערלאָזט 
און האָט השנחה געגעבען פון דערווייטענס, אז די אָבלאַװע זאָל 
צונעהן ראַיע?ל,. שרה'לע האָט אויף דער דיענסט'ס טייטלען D‏ 
פינגער ארווסגעקוקט פון פענסטער און דערזעהן א הויכען מאַן 
מיט א שטעקען אין odd‏ . 

די באָבע האָט אָנגעהויבען איהר ערצעהלונג אָהן „den‏ זי 
האָט נאָר נאַָכגעגעבען מיינעם א קאַפּריז, נאָר װאָס ווייטער האָט 
זי זיר 558 מעהר אליין אריינגעצויגען bee‏ דעם de‏ גענומען אי- 
בערגעבען מיט מעהר דעטאַלען. 

— עס איז געווען אן ארבייט פון איין הרף hy‏ . אין b‏ 
הרף עין האָבען די כאַפּערס ארויסגעשלעפּט דעם זוהן פון שטוב 
און געהאלטען איהם אין זייערע אייזערנע לאַפּעס. 

שרה'לע איז די ערשטע נעקומען צו זיך און האָט בעגריפען 
דאָס גרויס אונגליק, den‏ דאַ האָט פּאַסירט. זי האָט א שפּרונג 
נעטהאַן פון איהר אָרט און געלאָזט זיך יאָגען נאָך די כאַפּערס. 
דאָס טיכע? אוים'ן קאָפּ איז ביי איהר געווען לויז פערבונדען און 
פון לויפען ben‏ זיך דאָס po‏ אראָפּגערוקט he‏ די האָר זיינען 
איהר צופאַלען איבער'ן געזיכט, איבער די אַקסלען, איבער'ז רוקען. 
אין יענעם פינסטערען שטעדטע? N‏ געהן מיט איינענע האַר א 
גרויסע עבירה, דאָרטען גאָלען DN‏ ווייבלאך די קעפּ % נאָך דער 
חתונה he‏ מען קען פאר אזא זאַךד פערשטיינען. זי האָט די כאַ- 
פּערס אָנגעיאָגט און גענומען פון זיי רייסען דער שוועגערינס זוהן. 
נאָר װאָס האָט נעקענט טהאָן א שוואכע פרויענצימער נגענען א 
באַנדע כאַפּערס ? זי האָט געזעהן, אז זי קען מיט זיי גאָר ניט 
מאַכען, איז זי פון זיי אָפּגעטראָטען און האָט זיך א װאַרף געטהאַן 
אויפ'ז הויכען אידען מיט'ן שטעקען, אויף דעם װאָס די דיענסט 
האָט אָנגעוויזען אלס אויפ'ן נזלן. 

זי איז איהם נאַכגעגאנגען און געריסען ביי זיין קאַפּאַטע און 
געזירעלט איהם און געשאָלטען איהם, און געטענה'ט צו איהם, 
נאר ער איז געווען טויב וי די װאַנט he‏ האָט זיר אפילו ניט אומ- 
געקוקט. ער האָט זיך נאָר געסטאַרעט ארויסרייסען זיך פון איהר. 
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איך ריר זאַנען, אזוי m‏ א איספּראַווניס, לטש?, bu‏ א שטערטעל, 
נאַר ער איז דער רעח זאַנער מעחר ניט וי צווישען un‏ 

רער ענטפער u‏ פאר מיר נעווען נענוג און zun n‏ זיך 
פֿאַרנעשטעלט אז א ראש הקה? דאַרף wann‏ א רויטע נאָז מיט א 
רויטען אקאַלישאק dym‏ היטעל, 

-- אזוי m‏ זיי האַבען נעחאַט איין נעשעפט זיינען זיי געווען 
שונאים. אין א נרויסער o bun dure‏ די באַכע ערקלערט, 
איז נאַר ניפ, עטליכע קענען Waun‏ רי זעלבינע געשעפטען nu‏ 
אפילו איינעם דעם צווייטען ניט קענען bu:‏ א קליין שטערטעל 
אָבער איז נאַר אַנרערס, ביירע פאַמיליעס זיינען נעווען WM‏ אויף 
מעפערס. שרה'לעס שווענערין האָט געהאַט א בן יחיר, דאָס הייסט 
געהאט bun‏ זי צוויי זיהן, נאָר איינער איז ערנעין פערפאַלען נע- 
װאַרען bu‏ אױיסלאַנר און דער צווייטער, dun‏ איז נעבליבען אין 
שטוב, איז דערוויי? נעווען א בן יחיר. נאָר אז מען וויל זיר טשע- 
פּען איז דאַ א פּריטשעפּקע פארהאן. wm‏ מאַרנען נאָך שרה'לעס 
wow‏ האָט מען אויף איהר שװענער!נס שטוב נעמאַכט אן In‏ 
vn‏ ס'איז נעוועז bu‏ מיטען העלען טאָנ, אין שטוב warn‏ זיר 
אריינגעריסען די כאַפּערס. 

--- ווער זיינען זיי אזעלכע bu zun f‏ נעפרענט. 

--- זאַלסטו בעסער פון זיי ניט וויסען, מיין קינד, האָט רי 
באַכע נעענטפערט און פאַוטנעזעצט ווייטער. --- warn‏ זיך אין 
שטוב אריינגעריסען די כאַפּערס. דאָס איז געווען ניט דאָס ערשטע 
ub‏ „ שטענדינ זיינען זיי אַװעק מיט לערינען, Wi‏ היינטינס 
55 האַבען זיי נעפונען דעם זוהן ביים טיש. נאָכ'ן אוננליק בין 
אירך מיט שרה'לעס Wow‏ נעפאָהרען אהין dun wo pe‏ אונז 
דערצעהלט אלע איינצעלהייטען. זיי warn‏ דעם זוהן נלייך א 
נעהם נעטהאַן. די מוטער האָט נאָר ארויסנעלאָזט א ווילרען נע" 
שריי און איז געבליבען זיצען m‏ א פערשטיינערטע, dw‏ אָפּנע- 
נומענע הענט dp du‏ שרה'לע den‏ אפילו קיין צייט נעהאט צו 
כאַכען זיך קלאָר, den‏ דאַרטען איז פאַרגעקומען, די ריענסט האָט 
אויסנעשריען און y‏ פינגער בעוויזען צום דרויסען : 

-- אַן שטעהט ער, רער נזלן} 
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--- ניין, דערצעה?ל בעסער. 

-- גוט, איך װוע? דיר דערצעהלען. ס'איז געווען אמאָל... 

--- ניט אזוי, איך זוי? ניט אזוי, האָב איך זיך אָנגעהױבען 
צי װאַרפען. מיר האָט dye‏ געדוכט, אז זי װיל מיר פעררערען 
און הויבט אַן איהר ערצעהלונג ניט וי מען דאַרף. 

-- שא, שא ! ben‏ זי מיר ווייטער גענומען בערוהינען און 
גלעטען איבער'ן קאָפּ, איך וועל דיר דערצעהלען אנדערס : 

— שרה'לע איז Ss‏ געווען צונאַסט be‏ א שטעדטע? ביי 
א שוועגערין, רי שוועגערין איז געווען אין א גוטען מעמד, שרה'לע 
האָט דעמאָלט NSU N‏ א פיינעם קאַפּיטאל. ס'איז געווען ניט 
לאַנג נאָך איהר מאַנ'ס טוידט. דער מאַן איז איהר נעשטאַרבען 
N 4‏ נאָך דער חתונה און האָט איהר איבערגעלאָזט א פיינעם 
געשעפט. ער האָט געהאַנדעלט מיט פּרייסען, ער N‏ געווען א סוחר 
פון תבואה. און זי האָט דאָס געשעפט גאַנץ פיין געטריבען נאַך 
זיין . זי איז א בריה א ווייבעל און ווען ניט דאָס IN‏ 
גליק.... 

די באָבע איז א וויילע געבליבען שטעהן, נאָר באלד האָט זי 
פאַרטגעזעצט : 

— אז עס איז בעשערט אן אונגליק, וועסטו עס ניט אויס- 
/מיידען. האָט שרה'לע געדאַרפט פאַהרען אין & פינסטערע, האַלב 
פעהווילדעטע שטעדטעל, פרעג פאַר װאָס ? פאר ווען ? N‏ פיינעם 
פערגניגען איז זי געפאָהרען זוכען b‏ אזעלכע ערטער! מען 
װואַלט מיר אָפּגעשאַטען מיט נאָלד, װאָלט איך אהין ניט פער- 
שמעקט! נו, איז זי געפאַהרען צו איהרע א שווענגערין צו גאַסט. 
די שוועגערין האָט געהאַט א געשעפט, דאַכט זיך, מיט,.. נאָר װאָס 
איז די נפקא מינה איך געדענק ניט ריכטיג. איבריגענס, מיר האָט 
דאָס וועניג אינטערעסירט, דער עיקר איז אז דעם זעלביגען גע- 
שעפט ben‏ דאָרט אויך געהאַט דער ראש הקהל, 

— ווער ? האָב איך איבערגעפרעגט. 

— דער ראש הקהל, 

oN ---‏ איז דאָס אזוינער ? 

-- ראש חקה? --- דאָס איז, ראש הקה? --- דאָס איז, וי זאָל 
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-- דאָס דאַרפסטו נים וויסען, 

dun ur -- 

-- אזוי ; דו וועסט עלטער ווערען, וועסטו וויסען. 

-- פאר wan dun‏ לאַרעט זי זיר ? 

-- פאר dun‏ ? דאָס איז א ie‏ טרויערינע נעשיכטע, האָט 
די באַכע נעענטפערט, ציהענדיג די ווערטער, און no‏ איהרע Im‏ 
נען. dun‏ האַבען אַננענומען א פערטראַכטע מינע און פון דעם 
װאַָלקען, bun dun‏ זיך נעריכטער אויסנעלענט אויף איהר נעזיכט, 
vn zun‏ פּערשטאַנען, m‏ אין איהר Der‏ טויכט mm‏ א Wo‏ 
ערינע עראינערונג פון לאַנג פערשוואונדענע יאַהרען. 

איך zun‏ א וויילע געװאַרט bu‏ געלאָזט איהר אויפקלייבעו 
איהרע זכרונות. ענדליך u zun‏ איהר ווייטער א פרענ נעטהאַן. 

dun פאר‎ -- 

די באַבע bun‏ לאַננזאַם אָפּנעקעהרט איהרע פערטראַכטע 
אוינען צו מיר, און אין דער מאַנער uu zun‏ דערזעהן א עהנליכ" 
קייט צו דער מוהמע שרה'לע, און צו דער מוטער. 

-- יע, דערפאר װאָס % „ bun‏ רי באַבע אַנגעהױבען צו 
ענטפערן און ben‏ זיך באַלר אָפּנעהאַקט. --- pu nu‏ ווייס שויז 
גאר ניט den‏ איך רייר, bun‏ זי באַלד צונענעבען : ניט אמת 1... 

און דאַ האָט זי אויה מיר א קוק נעטהאַן מיט יענע רחמנות"+ 
-ינע אוינען, den‏ איך האָב בענענענט ביי רער מוהמען אוו רי 
שטובינע. 

va vn‏ נעװאַרען צורייצט, דער בליק bo dun‏ שטאַרק נע" 
רייצט : האָט מיר נעזאַנט, pon e‏ ווייסען wo‏ עפּעס א סור, 
vu dun‏ נונע צו מיר און איר טאַר דערפון ניט וויסען. איר האָב 
דער wanna‏ א צוֹפּ נעטהאָן פאר'ז אַרבעל be‏ נעזאַנט אוננערולרינ. 

--- דערצעהל! 

רי באַבע bin‏ בעמערקט pw‏ צורייצטקייט און זי den‏ 
ארויפנעלענט איהר צאַרטע האַנט צו wo‏ אויפ'ן קאָפּ און נענומען 
מיך נלעטען, den den‏ מיד אַביסע? בערוהינט. 

den —‏ איז דאַ פארהאן צו דערצעהלען ?... N‏ ווילסט N‏ 
אז אַפּעלסין ? 
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ווען דער בע? העגלה האָט אונז געבראַכט אהיים, האָב איר 
איהם געהייסען ער זאָל דעם זיידען ניט דערצעהלען פוֹן שטורם, 
ער פון זיין זייט האָט געבעטען דער מאַמען, אז זי זאָל שריי- 
בען, אז זי & געקומען בשלום. 

— װאָט בּין איך שולדיג ? האָט ער זיך פערענטפערט. -- 
איך האָב ניט געקענט וויסען, אז א שטורם by‏ אונז אָנכאַפּען. 

און אפילו היינט לויפט מיר איבער א קעלט איבער'ן לייב, 
ווען דעם זיידענס בילד שטעלט זיך מיר פאַר די אויגען. זיין ווייב 
האָב N‏ ממש פיינט געהאַט, נאָר די באָבע צו וועלכער a R‏ 
איצט געפאַהרען, האָב איך זעהר, זעהר ליעב געהאַט. 

אונזער שליטע? האָט זיך אָפּנעשטעלט פאר דער באָבעס 
הויז. איך האָב זיך ארייננעקייקעלט אין שטוב 'n‏ א נאָר און a‏ 
גלייך צונעלאָפען צו איהר. זי האָט זיך שטאַרק דערפרעהט מיט 
אונזער קומען און האָט ניט נעוואוסט, װאָס צו טהאַן מיט מיר. 
די מוטער איז לאַנג דאַ ניט נעזעסען, זי N‏ באַלד אוועקגעפאַהרען 
איינקויפען אין די מאַגאַזינען. 

די באָבע האָט מיך גענומען אויפ'ז שויס he‏ האָט מיט מיר 
פערצוינען א קינדערשען שמועס he‏ געסטאַרעט זיך פיע? ווער- 
טער ארויסרעדען מיט אן אויסגעבויגענער צונג, כדי נאַכצומאַכען 
מיין אויסשפּראך. 

--- ווייסט ניט, באָבע, nN‏ שרה'לע איז ? 

— שרה'לע ? נאַרעלע, איין שרה'לע איז פאַראַן אויף דער 
וועלט ? 

--- זי איז אנומעלט נעווען ביי אונז צו-גאַסט און יאַכנע en‏ 
געזאַנט, אז זי הייסט שרה'לע. 

-- אדאַדאַ, שרה'לע ! האָט די van‏ געענטפערט מיט א זיפץ, 
אוז איהר געזיכט האָט זיך פערצוינען bop‏ א װאָלקען. --- זי איז 
ריינע א גליד-שוועסטער קינד, מיינע א פּלימעניצע. 

--- פאר װאָס רופט איהר יאַכנע יאבעדניצע ? 

--- פאר װאָס זי לאַדעט זיך, זי פיהרט שוין יאָהרען-יאַהרען 
לאַנג משפּטים. 

--- מיט וועמען N‏ 
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נאַנרערניסען איבער מיין נאַנצען קערפער און איך האָב איינגע- 
רעמאַלט. vu m‏ האָב אויפנעעפענט די un zun wm‏ שוין 
רעם הימעל ניט דערקענט ; א שװאַרצע Fur‏ האָט זיר נעשווינר 
געצוינען אויבען nu‏ פערדעקט די לבנה און רי wor‏ א שטאַר- 
קער dm‏ האָט נענומען בלאַזען אונז אַנטקענען hu‏ פערשיטען רי 
wum‏ מיט זאַמר. 

-- א שטורם, האָט רי vo‏ נעזאַנט d‏ א צושראַקען d‏ 
wann win nu‏ נענומען פאַלען איינצעלנע נרויסע טראַפּען רענען. 

דער ערשטער נעראַנק, bun‏ מיר איז איבערנעלאַפען, אי נע- 
וועז, װאָס וועט זיין מיט'ז בעל הענלה ? דער זיידע װעט פון איהם 
שינדען rden‏ נאַר פאַנג טראַכטען ווענען דעם zun‏ איר 
ניס נעקענט, . באַלֶר האָט זיך דער הימע? נעעפענט hu‏ א 
שלאַקס רענען האָט א נאָס נעטהאַן. פערבלענדענדינע בליצען האַ- 
בעז בעלויכטען רי נאַנצע נענענד ארום און ארום און קורצע D‏ 
קענע דונערען pan‏ פערהאלושעט די אויערען. עס האָט נעדוכט 
אז די wum‏ מיט די בליצען בענענענעו זיך נעבען אונז. דאָס 
פערדעל האָט זיך א me‏ מאָל פּערנאַנדערנעטראַנען zen Pu hee‏ 
נעמיינט, אז קיינער פון אונז װועט לעבעדינ ניט בלייבען. 

רער שטורם האָט נעדויערט ניט לאַנג און רער בע? הענלה 
האָט אונז צונעפיהרט צו א האַלב-פּוסטע קרעטשמע, mus‏ פענס- 
טער. נאַר א קרעטשמער האָט דאָרט נעוואוינט. ער האָט זיר ניט 
לאַנג אהין ארייננגעצוינען ben h‏ נאָך ניט אוספּייעט ארומזעהן 
די no m‏ אונז dun‏ נענאַסען וי פון אן עמער. די ערשטע ווער- 
טער dun‏ דער בעל הענלה האָט נעזאַנט, זיינען נעווען. אז wo‏ זאָל 
מיר נעבען א ליילעך אדער א קאָלדרע den b‏ איינצואוויקלען 
זיך, איך קען זיך u‏ חס ושלום פערקיהלען, אויב me‏ על זיר 
ניט אױיסטהאָן. דערנאָך האָט ער א קוק bz‏ אויף דער מאַמען 
ne‏ קראַץ נעטהאָן רי פּאַטיליצע. רעמאָלט האָב איך דעם קוק 
ניט פּערשטאַנען, נאָר איצט ווייס den Win e‏ נעמיינט צו 
זאַנען דער word‏ : האָסט דאָס אויך נערארפט טהאַן, נאַר 
דאָ איז א שטוב mu‏ פענסטער און דו ביזט א ווייבעל, -- איר 
ווייס, טהו m‏ דו פערשטעהסט. 
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-- אַלץ e‏ פאַרטינ! en‏ די דיענסט געמעלדעט פון הינ- 
טער דער טהיר. 

דער זיירע איז מיט אונז צוגעגאַנגען ביז צום שווע? און גע- 
בליבען שטעהן ביי דער אָפּענער טהיר, אָנגעשפּאַרט מיט ביידע 
גראַבע פיננער פון ביירע הענט אן גאַרטע? פון dN DN D‏ 

-- הער, שיינעץ, האָט ער זיך געווענדט צום בעל הענלה. דו 
זאָלסט זיי אויפן וועג אָפּהיטען װוי דעם שװאַרצאַפּעל פון דיין N‏ 
און אויב זיי oy‏ חלילה עפּעס טרעפען אויפ'ן mn‏ --- זיי ווי- 
פען, אז איך על פון דיר שינדען פּאַסענװײין! 

ביי די לעצטע ווערטער האָט ער אראָפּנענומען די רעכטע 
האַנט פון נאַרטע? N‏ גענומען לאַנגזאַם פיהרען מיט'ן צייג-פינ- 
גער אין דער לופט. איך האָב אָהן א נשמה א קוק געטהאָן dym‏ 
שיינעץ : ער N‏ געוועזן ניט מעהר און ניט ווענינער M‏ א שיווער 
אידעל, געוויס א פופצינער. 

— איך װוע? זיי, מירצעשעם, בשלום ברענגען, האָט דער בעל 
העגלה געענטפערט מיט שרעק. 

--- געדענק, RM‏ איך האָב דיר געזאַנט ! פּא--א---סענווייז 
D 55‏ שינדען. 

דאָס איז געווען דאָס ערסטע און לעצטע מאָל, װאָס איך האָב 
איהם געזעהן. און אזוי מאָלט ער זיר פאר מיינע Mm: wum‏ 
א ריעז, מיט שאַרפע דורכשניידענדע אויגען, מיט'ז נראָבען פינגער 
פון דער לינקער האַנט b‏ נאַרטעל פון שלאָפּראָק און מיט'ז רעכ- 
טען ציינ-פינגער פערריסען און ארום אין דער לופט איז וי אָנ- 
נעשריבען מיט נרויסע אותיות : , איך. װע? פון דיר שינדען פּאַ- 
סענווייס.* 

ווען מיר זיינען ארויסנעפאָהרען איז דער וועטער געוועז זעהר 
א שעהנער. די האַלבע לבנה den‏ מיט א בלאַסע ליכט בעלויכ- 
טען דעם וועג, דער הימע? איז געווען קלאָר נאָר זעלטען זיינען 
געווען צושפּרײט ווייסע שטיקלאך װאָלקען. װאָס האָבען אפילו 
ניט געקענט דונקעל מאַכען א שטערן. דאָס יונגע נראָז אויף די 
פעלדער האָט זיס נעשמעקט און די לופט איז געווען װאַרעם און 
לאַסטשענדיג א זיסע פוילקייט האָט זיך באַלד נענומען פער- 
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באַרװעסע, dun‏ נעהט איבער נלאַז. די באַבע איז אויך אזוי נע- 
גאַנגען. אונטער דער נאַנצער צייט h‏ עסען bun‏ ער עטליכע 
כאַל ארויסנעזייט: , דעם קינר", און ניט קוקענדיג אויף זיין פריינר- 
ליכקייט m‏ מיר, zun‏ איך נים נעװאַנט צו עפענען דאָס % 
איך zun‏ מורא נעהאַָט ער זאָל wm‏ סיר ניט א קוק טהאַן מיט 
זיינע קאַלטע דורכרריננענדע אוינען, װאָרים דעמאלט װאַלט ער 
געוואוסט, אז 'm n‏ פון איהם אנטלויפען dun‏ ניכער, 

איך zun‏ קיינמאָל אזוי ניט נעקלעפט צו דער word‏ אוו 
קיינמאָל אזוי נים נעהיט איהר טריט, bu M‏ די un‏ טענ. bun‏ 
כיר האַכען דאַרטען פערבראַכט, איבערהויפּט, נאַך זיינעם א W‏ 
זער. דעמאַלט aun‏ איך זיר צו דער מאַמען נעטוליעט nu‏ נעררעהט 
זיך bu‏ איהר פאַרטור. 

ארויסנעריסען זיך פון דאַרטען wan‏ מיר m‏ פון א תפיסה. 
וו נאַר דער יום טוב איז אוועק, האָט די מאַמע נעזאַנט דעם זיירען, 
אז מיר דאַרפען פאַהרעז אהיים. ער האָט איהר ניט פּרובירט פער- 
האַלטען ווייטער, האָט נים נעפרענט, פאר den‏ זי איילט זיך 
מזוי ; ער האָט נאַר נעענטפערט , נוט" און געהייסען שיקען נאָך 
א בעל הענלה. 

--- אפשר dyn‏ איהר אונז won‏ בעעהרען מיט wm‏ א 
My‏ ? -- --האָט די wow‏ נעפרענט, און איך zen‏ ניט פער- 
שטאַנען, אז דאָס vu‏ פון יוצא ווענען און נעוואונדערט זיך,. פאר 
m dun‏ זי די תפיסה אריינברעננען צו זיך bu‏ שטוב. 

--- איך 4 האָט ער נעענטפערט מיט'ן שמייכע? אין די אוי- 
נען. --- איך ? מיך לאַזט צורוה, ha hu‏ נאָך קיין מאָל פון שטער- 
מע? ניט ארויסגעפאַהרען. 

עס האָט לאַנג ניט נערויערט h‏ די דיענסט bun‏ נענעבען 
צו וויסען, אז דער בעל הענלה איז שוין דאָ. 

.. איד האָב נאָך ניט פּערפּאַקט אלץ, האָט די באָבע 
אויסנעשריען פערצווייפעלט. די באָבע bun‏ אונז נענעבען מיט 
יִיך מתנות און ya‏ הבתישקייט. 

--- נישקשה, dom‏ איהם wren‏ דעם שיינעץ, האָט רער 
זיירע נעזאַנט שאַרף. 
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א קוק טהאַן אויפ'ן זיידען, איז ווֹי נאָר זי פ?עגט בעמערקען, אז 
ער עפענט דאָס 5%„ האָט זי דעם זאַץ אָפּנעהאַקט ביי יענעם 
װאָרט, עס מאַכט ניט אויס, צו מיט דעם װאָרט האָט זיך ערשט 
אָנגעפאננען א זאַץ און צו דער זיידע האָט נאָר געעפענט דאָס מויל 
א גענעץ צו טהאָן. איד האָב געזעהן, אז דער זיידע e‏ א קעניג 
אין שטוב און אויף זיין צייכען רערט מען, אויף זייז צייכען שווייג 
כיען, אויף זיין צייכען געהט מען, אויף זיין צייכען שטעהט מען. 
איך האָב געזעהן, אז ער האָט אפילו א רעכט צו שרייען אויף 
פרעמדע װאָס קומען צו איהם. באַלד נאָך אונזער קומען האָבען 
איהם אייניגע בעזוכט, צווישען די בעזוכער איז געווען א פּוילישער 
פֿריץ, און ער האָט אויף איהם זיך געבייזערט מעהר וי אויף די 
אַנדערע. 

צו אונז איז ער געווען נאַנץ פריינדליך, ער האָט מיר נע- 
לאָזט דרעהען די קוטאַסען פון זיין גאַרטעל, האָט מיר א פּאַר מאָל 
א קניפּ געטהאָן אין בעקע?, ביים עסען האָט ער א NED‏ מאָל אָנ- 
געוויזען אויף א נאַשעריי he‏ ארויסגעזייט צווישען די ציינער: 
דעם קינד". און כ? זמן דאָס שמייכע? האָט זיך געזעהן & 
זיינע אוינען, איז ער געווען נאַנץ ליעבליך און איך האָב זיך פאר 
איהם ניט זעהר געשראָקען. וי ער wan den‏ אָפּנעקעהרט די 
אוינען id‏ א זייט N‏ גענומען קוקען פערטראַכט, האָט ער אויף 
מיר אַנגעװאָרפען א שרעק; דעמאָלט wasn‏ זיך איהם ביי די 
שלייפען ארום די אוינען אויסנגעלעגט קליינע פאַלדעלאך, די פאַל- 
דעלאַך זיינען געווען אזוי גלייך און אָפּנעשטאַנען אויף'ן זעלבען 
שמח איינער פון צווייטען, אז זיי האָבען אויסנעזעהן וי א פּראַל- 
ניק, מיט וועלכען מען װאַלגערט נרעט,. iy‏ ער האָט IN‏ אזא 
פּערטראַכטען בליק אויסגעשטעלט זיינע אויגען אויף עמיצען האָט 
געדאַכט אז ער דרינגט מיט זיי אריין אין דער סאַמע טיפעניס פון 
האַרצען, נאָר דאָס איז נאָך וועניג, עס האָט געדאַכט, אז ער גע- 
פינט אויס אין האַרצען עפּעס שלעכטס און מען דאַרף ערווארטען 
פון n‏ א פּסק. 

ביים טיש צום עסען זיינען אלע נעזעסען וי שטומע. די די- 
ענסט פלענט אריינגעהן אין צימער דערלאַנגען צום טיש װי א 
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און דאָס bun‏ אביסע? ווייכער נעמאַכּט זיין בליק. ער האָט שוין 
געהאט mm‏ רי פלייצעס א dw dyn‏ יאַהרען, m‏ עס bun‏ 
נעשיינט, אז רי יאַהרען wann‏ פאר איהם מורא נעהאט bu‏ האַבען 
איהם dw‏ א לייכטער האַנט א פיהר נעטהאַן מעחר פון יוצא ווע" 
נען איבער זיין שטערן, האַבען ארייננעשטעקט עטליכע שיווע האַר 
איז זיין שװאַרצער nu uma‏ פון אונטער די אוינען עטװאָס ארויס" 
געכאפּט. זיינע ברעמען איבער די אוינען זיינען נעווען זעהר נע" 
דיכטע און un‏ ער האָט א רונצעל נעטאַן דעם שטערן wan‏ 
זיך װוי צונויפגענאַסען hu‏ איין ליניע. זיין פאסטאַציע, זיין בליק, 
זיין פיהר מיט דער m wann den‏ נעזאַנט : פאָלג dun wo hu‏ 
מען הייסט. 

-- דאָס איז אונזער bun bm‏ מיך די באַכע פאַרנע- 
שטעלט פאר'ו זיירען. 

ער vun‏ נעשטעלט דער מאַמען עטליכע פראנען pu‏ זעהר 
א ווייכען קול און נעצעהלט די ווערטער wo m‏ צעהלט נעלט, 
נאַר דאָס שמייכע? איז איהם פון נעזיכט, אדער ריכטינער נעזאַנט, 
פוז רי אוינען ניט אראָפּנעגאנגען. דערווייל האָט זיך די טהיר 
נעעפענט און די דיענסט האָט נעזאַנט, m‏ צוויי ווייבער ווילען 
איהם זעהן. 

--- קען pe pu‏ קיין es‏ רוהינע מינוט ניט האָבען ביי 
מיר pu‏ שטוב 4 dun‏ פון ערנעץ א דונער נעטהאָן און די ווענט 
האַבען נענומען זיך טרייסלען, אזוי 5 הפּחות den‏ מיר דעמאַלט 
געדוכט. N‏ 

bun vr‏ זיך בשום אופן ניט גענלויבט, אז דער, den‏ האָט 
אזא בנעימות'דינ שטילען קול? זאָל קענען אזוי דונערן, Wa‏ אזוי 
וי קיין אנדערער, אויסער איהם, den‏ זאָל קענען we‏ שרייען. 
איז אין זאָל ניט נעווען, האָב איך אויף don‏ א קוק נעטהאָן. 

ער איז נעזעסען me‏ רוהינ מיט'ז זעלבען שמייכעל אין רי 
אוינען m‏ פריהער. דאָס Werz‏ מיט אונז Den‏ לאַנג ניט נע- 
דויערט, איברינענס, איז dei‏ נעווען מעהר א פערהער do‏ א 
err:‏ די באַבע האָט לכבוד די נעסט נעהאַט חשק צו פער- 
פיהרען א לעננערן שמועס, נאָר אזוי m‏ צו יערעז װאָרט פלענט זי 
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דעמאָלט געגעסען בלינצעס פערשטעה איך, אז דאָס e‏ אויסגע- 
קומען שבועות. 

יענע באָבע איז אונז ארויסגעלאַפען אַנטקעגען he‏ פון איהר 
ערשטען קוש האָב איך דערפיהלט א האָס צו איהר ; איהר געזיכט 
איז געוועז צוקנייטשט h‏ ביים קושען האָט זי איהר den‏ צוגע- 
לענט צו מיינע, און אויף מיין יונגע ווייכע הויט האָב איך דער- 
פיהלט עפּעס א שטעכעדיגע בעריהרונג. אָבער דאָס האָט ארויס- 
גערופען ביי מיר ניט מעתר M‏ אן אונאנגענעהם געפיהל?. מיין 
שנאה אָבער האָט זיך אָנגעהױבען אביסעל שפּעטער, ווען זי איז 
געווען ביי אונז צו גאַסט און האָט גענומען ארויסווייזען אויף מיר 
געוויסע רעכטע. זי האָט W‏ אמאָל שבת דערזעהן, װוי איך האָב 
זיך געוויגט אויף א הוידע און זי האָט מיך אָהן צערעמאַניעס פין 
דאַָרטען ארונטערגעשלעפּט. אזא גראָבע בעהאַנדלונג he‏ נאָך פון 
א פּערזאָן, װאָס טראַגט א שייטעל, פאר די אוינען פון אונזערן 
א שכנ'ס קינדער, וועלכע האָבען אויף איהר געקוקט וי i‏ א 
, זשידאָווקע" (איך a‏ זיך מודה, איך האָב אויף איהר אויד גע- 
קוקט מיט אזעלכע אוינען, וויי? אונזער הויז איז געווען מעהר אָדער 
ווענינער א פרייע) האָט אין מיר אריינגעזעצט א טיעפע שנאה צו 
איהר. מיין שנאה איז געװאַקסען, ווען איך האָב איהר געהערט 
שטראָפענדיג דער מאַמען, פאָר וואס זי האַלט די טעצלאך לעבען 
די פליישיגע געפעס, פאר װאָס זי לערנט מיך ניט אידישקייט און 
נאָך ד, גל. : 

יענע באָבע bed‏ אונז מיט שמחה אריינגעפיהרט pe‏ שטוב 
Wax‏ ביים עפענען די טהיר פון זאַל, וואו זי האָט אונז נלייך 
ארייננעבראכט, איז זי פּלוצים שטי? געװאָרען. פון זאַפע b‏ זאַל 
האָט זיך אויפגעהויבען א בעיאהרענטער מאן אין א שלאָפּראָק, 
h‏ דרייקאנטיגער יאַרמולקע מיט א פרענזי?, N‏ האָב געדאַרפט 
פעררייסען ניט נאָר די אוינען נאָר אויך דאָס קעפּעל, כדי א קוק 
טהאָן אויף איהם, אזוי הויך איז ער געווען. געטראַנען האָט ערַ 
א פּאַר ברילען, נור ביי אונזער אריינקומען האָט ער זיי ארוים" 
גערוקט אויפ'ז שטערן און מיר האָט געדאַכט, אז ער קוקט אויף 
אונז מיט צוויי פּאַרּ אוינען. געקוקט האָט ער מיט א שמייכעל, 
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קעז" אין שניי. ארום vu‏ נגעווען שטי?, רער גערויש פון רעם 
געטראַטענעם שניי איז פּערשטאַרבען אונטער'ן שליטע? און רי 
לופט אויבען איז געווען n‏ פערנליווערט, hu‏ זעלטען bun‏ איהר 
א דורכנגעשניטען דאָס הירזשען פון פערד און dun‏ קרעכצען פון 
א װאַראַנע, וועלכע, רערזעהענדיג אונז פון א בוים, האָט זיך Dm‏ 
געהויבען פון די wum‏ און ½ איהר אוועקפליהען פערשאטען 
אונז די אוינען מיט א שטויבינען שניי. ‏ ראָס שליטע? bun‏ זיך 
אָפּנעשטעלט נעבען רער באָבען. 


zun vn‏ געהאַט צוויי באָבעס. די, צו וועלכע סיר זיינעו 
איצט צונעפאַהרען, איז נעווען דער מאַמעס מוטער, זי איז Wurz‏ 
א em‏ שלאַנקע פרוי און זעהר יונג m‏ א באַבען. זי האָט 
אויסנעזעהן ניט פיע? עלטער פון רער מאַמען און bun wo‏ * 
ניכער נעקענט אָננעהמען פאר צוויי שוועסטער, איידער פאר א 
מוטער dw‏ א טאַכטער. די דאַזינע באָבע zun‏ איך ליעב געהאט 
און צו איהר בין bu‏ נעפאַהרען מיט פערננינען. און, פערקעהרט, 
די צווייטע באָבע, דעם פּאָטער'ס מוטער, האָב איך פיינט געהאָט 
nu‏ נעווייכט po‏ איהר m‏ פון boys‏ און פאר איהר מאן, דאָס 
הייסט מיין זיירען, האָב איך מורא געהאַט m‏ פאר פייער. יי 
לעצטע wann‏ נעוואוינט ווייט פון אונז, און איך pa‏ ביי זיי ww‏ 
נאָר איין מאָל, און den‏ איז געווען איבער נענונ. דער איינררוק 
פון יענער רייזע לעבט נאָך ער be dyn‏ מיין זכרון און װועט en‏ 
שיינליך קיין מאָל ניט אויסנעוועבט ווערען. איך נעדיינק, e‏ א 
לאַננע צייט פריהער האָט wo‏ נעשמועסט וועגען דער רייזע, דער 
wond‏ האָט y‏ נע'טענה'ט אז מען דאַרף ניט ,פערדארבען" 
און די מוטער מוז כאָטש איין מאָל פאַהרען, de‏ זי האָט אלץ ניט 
נעװאָלט. den‏ מיינט דער פּאָטער מיט'ן פערדארבען de‏ פאר 
den‏ װויל די מאַמע ניט פאַהרען, האָב איך ניט פּערשטאַנען, נאָר 
vo‏ האָט דאָס ניט אינטערעסירט. ענרליך האָט זיך רי מאַמע 
נענומען קלייבעז hu vn bu‏ האָט נעמאַכט גרויסע הכנות דערביי, 
עס Wr bun‏ א לאַנגע צייט. אהין זיינען מיר נעקומען אויף 


א יום טוב און me‏ וי דאָס איז נעווען זומער-צייט און מען האָט 
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װאָס זי האָט מיר נגענומען אויסרעכענען איהרע זכות אבות אצן 
איך פלעג פון איהר אוועקנעהן מיט נאָר ניט. און אויסער יאַכנען 
האָב איך Wa‏ קיינעם ניט געהאָט צו פרעגען. 

N‏ עטליכע װאַכען ארום איז אין שטוב געװאָרען en‏ פריהער, 
די שרעקעדינע שטילקייט איז פערשוואונדען געװאָרען, יאַכנע 
דאָט אויפגעהערט צו װואָרטשען he‏ פון נאַסט'ס וויזיט איז קיין 
זכר ניט געבליבען. נאָר איך האָב איהר ניט פערנעסען און גע- 
טראַכט פון איהר ביי טאָג און געזעהן איהר עטליכע מאָל אין חלום 
ביי נאַכט. 

ענדליך האָט זיך געמאַכט א געלעגענהייט, וועמען אויסצו- 
פרעגען וועגען דער מוהמען. אין א שעהנעם, קאַלטען פריהמאַרגען 
האָט מיר די מוטער געזאַגט, אז זי nnd‏ אין שטאָרט און, אויב 
איד וויל, װועט זי מיך מיטנעהמען, נאָר איך זאָל קיין שהיות ניט 
מאַכען. : 

אז איך האָב געװאָלט, איז קיין פראגע ניט, דאָס פאַהרען 
איז שטאָדט איז שטענדיג געווען א יום-טוב פאר מיר, איבערהויפּט 
נאָך צו דער באָבען. יאַכנע האָט מיר גענומען אויסריכטען be‏ 
וועג, נאָר מיר האָט געדוכט, אז זי טהוט איהר ארבייט זעהר לאַנג- 
זאַם און די מוטער וועט זיך אויף מיר ניט דערװאַרטען dyn he‏ 
אליין אװעקפאָהרען, און איך בין אלע ויילע צונעלאַפען צום 
פענסטער צו זעהן, אויב דאָס שליטע?ל שטעהט נאָך פאר'ן נאַנעק, 
כּאָטש געוואוסט האָב איך זיכער, אז די מוטער דרעהט זיך איצט 
ארום די שאַפעס און איז נאָך % sd‏ מיט איהר טואַלעט. 

די שטאָדט איז געווען ניט ווייט. דאָס שליטעל האָט זיך 
געטראָגען איבער'ז אױיסגעפאַהרענעם שניי-וועג, וי איבער א גלאַ- 
טען אייז, צייטענווייס, ווען דער וועג איז געווען זעהר ברייט ne‏ 
ג"אַט, האָט עס זיך א נליטש געטהאַן איבער'ז גאַנצען ברייט, Da‏ 
עס האָט זיך אָנגעשלאָגען אן דער האַרטער שנייאיגער זייט וועג 
און א דרעה געטהאַן זיך צוריק. ‏ אין אזעלכע פעלע פלענט די 
מוטער מיך אָנכאַפּען און צוהאַלטען פעסט, ביז דאָס שליטעל 
פלענט צוריק אריין אין קאַלײע, און איך פלעג אויסשיסען N‏ א 
געלעכטער פון געדאַנק, אז N‏ מיט דער מאַמען קענען מאַכען א 
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כאַכט אויס ya‏ חבית'טע, האָט ער ביי מיר רעם שכ? אויך צונע- 
נומען. פריהער, נישקשה, איז יאַכנע נעווען א קלונע ווייבעל און... 

און דאַ bun‏ יאכנע אַנגעהויבען אויסצולענען א לאַננען צע- 
כיעל, אויסרעכענען צום טויזענטען מאָל איהרע זכות אבות, דער- 
צעהלען די נליקען פון איהר פּערשטאַרבענעם פאַן, און zun un‏ 
אויסנגעצייכענט נעוואוסט, אז איהר פייעניס װועט קיין סוף ניט 
נעהמען vn nu‏ קיין ענטפער ניט נעבען אויף מיין פראנע, hu‏ 
איך בין באַלד ארויס פון קיך, איבערלאַזענדיג איהר טענהן צו זיך 
אליין, און dun‏ זי dun‏ טאַקע נעטהאַן מיט נרויס התמרה, וויי? 
לאַנג, לאנג zun‏ איך נעהערט mr‏ װאַרטשערינען d‏ 

zun vn‏ זיך, וי דער שטיינער ho vu‏ קליינע קינרער, באַלֶר 
בערוהינט, האָב ארויסנענומען מיין שליטע? po‏ שטוב ba hu‏ 
אוועק צום באַרג זיך נליטשען. 

נור רער מוהמעס % איז מיר po‏ זכרון ניט ארויס, 


3 


עטליכע טעג נאָכ'ן נאַסט'ס בעזוך איז מען bu‏ שטוב ארומ" 
נענאַננגען m‏ שאַטענס. קיינער האָט א װאָרט ניט נערערט, אויסער 
יאַכנע den‏ האָט ניט אויפגעהערט צו wren‏ און צו rwe‏ 
זיך. דעם ערשטען טאָג איז דער מיטאָג נעווען אזוי פערברענט, 
אז צום טיש איז כמעט ניט נעווען װאָס צו דערלאנגען, נור אויס- 
נעקומען איז, װי נעוועהנליך, אז מען דאַרף איהר אויסצאָהלען א 
רעסטע. איהר נאַנצע בלאַזעניס איז נעווען נאַר אויף דער מאַמען, 
צום ben wond‏ זי נאָר ניט נעהאַט. 

דאָס שטילע ארומנעהען pp‏ די שטובינע den‏ אויף מיר 
נעמאַכט אזא שטאַרקען איינדרוק, אז איך האָב מורא נעקראַנען W‏ 
מאַכען א צופעסטען טריט און איך האָב נענומען נעהן אין שטוב, 
וי איך den‏ אויפנעשטאַנען ho‏ א קראַנקהייט. 

יאַכנעס ווערטער, אז די מאַמע ווארעמט א שלאַנג, װאָס װעט 
מיר א ביס טהאָן, זיינען מיר אריין טיעף איז זינען, כאָטש לכתחילה 
n mann‏ אויף מיר קיין רושם ניט נעמאַכט. איך zen‏ איהר d‏ 
מאָל דעריבער נעפרעגט, נאַָר שטענדיג ben‏ זיר נעענרינט דערמיט. 
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-- ווער איז זי ? פאר װאָס זיינען אלע אזוי צורודערט ? 
פאר de‏ גיט ניט די מאַמע אפילו א קוק אויף מיר ? די פראַנעס 
האָבען זיך געפּלאַנטערט איינע נאָך דער צווייטער אין מיין קעפּעל 
און איך האָב ניט געפונען קיין תירוץ. א היבשע וויילע האָב איך, 
פורא געהאט צו עפענען דאָס 5% און א ריהר צו טהאָן זיר, ענד- 
ליך האָב איך ניט אויסגעהאלטען און אוֹיף די שפּיץ פינגער * 
גענאַנגען צו דער מאַמען & געפרענגט איהר שטיל: 

WV —‏ איז זי ? 

— א מוהמע, האָט זי געענטפערט קורץ און שאַרף, he‏ איך 
האָב פון איהר טאָן פערשטאַנען, אז עס איז בעסער ניט צו רעדען 
לאנג, 

איך האָב איבערנעלאָזט מיין נלאָז טהיי מיט'ן פּרישטאָק 
אויפ'ן טיש און ארויסגערוקט זיך פּון עס-צימער. איך האָב זיך 
מיט א פרייערען מוטה געלאָזט נלייך be‏ קיך. יאַכנע האָט נע- 
בראַזגעט מיט די כלים, א סימן אז זי he‏ גוט & כעס. 

-- זאָג מיר, ער איז די יאַבעדניצע ? האָב איך איהר גע- 
פרעגט, װי מיר den‏ געדוכט, אויף איהר לשון, כדי צוֹ מאַכען 
איהר ווייכער. 

--- דיין שעהנע קרובה !... דרי מאַמע דאַרף זיך טאַקע מיט 
איהר פרעהען !... עסען oN‏ איך איהר געגעבען !... א פערד פאר 
איהר געטריבען !... איך װאַלט זיך טאַקע צױאַנט!... אין דער 
וועלט פארלויפט ניט אזא אַקציע !,.. האָדעװען א דם שונא אויף 
מיין אייגען בלוט, אויף מיין איינציג קינד... אונשולדיג עופ'עלע 
מיינע ! האָט זי זיך געווענדעט צו מיר he‏ נעשאַקעלט אויף מיר 
מיט'ן קאָפּ. --- דיין מאַמע װואַרעמט מיט איהרע הענט דעם שלאַננ, 
y ey‏ דיר א ביס טהאָן... 

58 באָלבעסטו ? האָב איך א נעשריי געטהאָן און א 

טאָפּע געטהאָן מיט'ן פוס אונגעדולדיג. --- זאָג מיר ווער איז זי ? 
-- איך באָלבע, אודאי באַלבע איך! שטעהענדיג געזאַגט 
געווארען, װאָס איך פערשטעה שוין, אלטער נאַר! אז דער הענט- 
ניטדגעוואשענער האָט ביי מיר צונענומען מיין מאַן, אַלע-שאַלעם, 
N‏ האָט מיך נעמאַכט ND‏ א וויסטע אלמנה, den he‏ מיך גע- 


22 פערגעסענע נגונים 


שטערן ; אין רער מינוט איז זי עלטער נעװאָרען אויף עטליכע 
יאהר. איבער'ן שטערן wann‏ זיך צולענט לאַנגע קנייטשען. no‏ 
איהרע אוינען האַכען נעשפריצט פונקען. 

-- רי פערד זיינען שוין לאַנג נעשפּאַנט, האָט רער nd‏ 
אריינקומענריג נעזאַנט סיט א טויבען wd‏ 

רי מוהמע bun‏ זיך אויפנעהויבען פון שטוח?. זי איז נעוועו 
הויך נגעװאַקסען מיט א שענע פּאָסטאַציע. זי האָט דעם שטעקען 
אַנגעשפּאַרט אַן טיש, צונויפנעלענט רי הענט bu‏ קולאַקעס און 
א קנאַק נעטהאַן זיי אזוי, אז אַכט פינגער האָבען זיך אויסנע- 
קנאַקט פאר איין מאָל, dun‏ אָבנעטרעסעלט רי קלייר פון פאָרענט, 
בעדאַנקט פאר נאַסטפרײינרליכקייט o vu bu‏ שטעקען אין 
האַנט ארויס אין קאַרידאָר. ‏ רי סאַמע איז איהר נאַכגענאננען 
ביז'ן נאַנעק bu‏ איך zun‏ פון פענסטער נעזעהן, וי זי איז אריינ- 
גענאַנגען אין שליטען h‏ אן אַבנעטראַנענעם פוטער, וועלכער, 
וי עס bun‏ געשיינט, vun‏ נעזעהן אמאָל נוטע טענ, נאָר די צייט 
ww dun‏ איהם ארויפנעלענט איהר ben‏ און n‏ א ריב נעטהאַן, 
דאַרטען א פלעק נעמאַכט, דאַ א ריס נעטהאָן ne‏ פערלענט dw‏ 
א לאַטקע wem ne‏ אויסגעמוליעט. זי האָט זיך wn no‏ 
פערְניינט צו דער מוטער, hu‏ די לעצטע האָט איהר נעהייסען נע- 
ריסען רי קינדער, און דער שליטען bun‏ א שניט נעטהאַן דעם 
אייננעפרוירענעם שניי, רי נלעקלאך האָבען אָנגעהױיבען ip W‏ 
גען, vun Dua‏ איין om‏ צווייטער א ביל נעטהאָן nee‏ אנ" 
שווינען נגעװאָרען. 

די מוטער vu‏ באלר אריין bu‏ שטוב bin h‏ אָנגעהױבען 
בעל-הבתי'שען. en vu‏ נעזעהן, אז זי זוכט ארבייט no‏ אונטער 
דער ערד; דער weer‏ האָט זיך e‏ געפּאַרעט dun m bu‏ 
עפּעס נעריסען א נאַנעל פון װאַנט. קיינער den‏ א װאָרט ניט 
נערעדט bu:‏ שטוב bin‏ זיך נעפיהלט דרי זעלבינע דריקענדע 
לופט, dun‏ פריהער. דעם נאסט'ס אװעקפאָהרען den‏ קיינעם ניט 
גרינגער נעמאַכט. אלע זיינען ארומגענאננען M‏ --- תשעה באב -- 
אויף א בית הקברות. h‏ דאָס pu ben‏ מיינע אוינען צונענעבען 
נאָך מעהר שרעק דעם n‏ פון דער פערשווונרענעם נאַסט. 
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| די מוֹטער, אזוי m‏ וועלענדיג פערענטפערן דעם פאַטערס 
טרוקענקייט, den‏ בעמערקט dip‏ זעהר א ווייכען קו?; 

-- נו, עס וועט קיין בייז ניט זיין צו טרייבען די פוהר א 
פּאַר מיי? ווייטער. און װוי וועסטו דערנאָך טהאַן ? האָט די מו- 
טער בעמערקט און געווענדט זיך צו דער מוהמען. 

-- וי וועל R‏ דערנאָך טהאָן ? האָט די מוהמע געענטפערט, 
ציהענדינ יעדען װאָרט און דערביי האָט זיך װוי א ביטערער שמיי- 
כעל, dp‏ קוים צו מערקען געלעגט ארום איהר %„ און א פּאַר 
קליינע קנייטשען האָבען זיך בעוויזען אויה איהר שטערען. -- 
וי װוע? איך דערנאָך טהאָן? א נאַװינע דעם אידען m spd‏ 
עסען ? אָדער איך על געהן ווייטער צופוס, אָדער איך װועל D‏ 
טרעפען א פוהר, 

די מאַמע den‏ ארױיסגעלאָזט א שטילען זיפץ, Dx de‏ 
פאָטערס שטערען האָט זיך אױסגעשפּרײט אזא געריכטער N‏ 
קען, אז איך האָב געמיינט, ער y‏ אונז אלעמען איינשלינגען 
מיט'ז טיש צוזאמען. 

— ווען װוילסטו פאַהרען ? האָט די מאַמע געפרעגט. 

— איך Rb h‏ גלייך, האָט רי מוהמע געענטפערט. -- 
איד בין שוין דריי װאַכען פון דערהיים. 

--- געה, הייס שפּאַנען די פעחד, האָט די מאַמע געזאָגט צום 


פאָטער, 

דער פאָטער האָט זיך שטי? אויפגעהויבען פזן אָרט און איז 
ארויסגעגאַנגען. 

den he —‏ דענקסטו צו טהאָן ווייטער ? ben‏ די מוטער 
געפרענט. 


--- איך ווע? ווייטער נגעהן , אהין". שלאָפען De yy‏ ניט. 

den ---‏ האָסטו צוֹ טהאָן ווייטער ? ער האָט דאָך דיר גע- 
זאגט, אז עס איז גאַנץ איבריג Y‏ ברעכען דיינע ביינער און מאַטע- 
רעז ריינע dd‏ . 

-- אֶה, איהם te‏ דאָס גרינג צו זאָגען, איהם טהוט ניט 
ווייה, מיר אָבער טהוט דאָס זעהר ווייה. 

איך האָב איצט אויף איהר א קוק געטהאַן פון אונטערן. 
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no‏ א יאַהר זעקס -- זיכען אוֹן דרייסינ. רי wow‏ האָט מיר 
אַנוענאַסען טחיי און בעוויזען mm‏ א wr‏ און איך zun‏ זיר 
שטיל אַנירערנעזעצט nu‏ נעהאַלטען זיך מיט'ן טחיי, n‏ 
קען zun‏ איך ניט נעקענט, אזוי שטיקענר האָט געשיינט צו זיין 
די לופט אין צימער. א זופ פלעג m bu‏ טהאַן רעמאַלט, wu‏ 
רער מוהמעס בליק פלענט זיך ווענדען אויף מיר. רי מאַמע vun‏ 
רי נאַנצע mmm‏ מיר קיין קוק ניט נעטהאַן, bun dun pu‏ 
טיר שטאַרק נעוואונרערט, וויי? אויף מיין עסען פלענט די מאַמע 
אליין nen‏ נעבען און ניט פערלאַזען זיך מיט דעם אויף קיינעם. 
די מאַמע האָט זיך עפּעס איינגערערט no m‏ עסען un m‏ זיר 
שטענריג ארויסמאַכען, פּונקט mn‏ איך ben‏ נעקענט לעכען mu‏ 
רעם, און מען מוז שטעחן am‏ מיר du‏ רוקען סיר יערען ביסען 
אין % 

-- נעהט היינט po‏ אונז א פוהר ערנעץ} האָט רי מאַמע 
ענדליך איבערגעריסען רי שטילקייט. 


-- אין זאַפמינקע, האָט רער פאָטער נעענטפערט קורץ. 


דער פאַטער האָט זיך עפּעס נעפיהלט זעהר ניט נוט. ער 
האָט די נאַנצע צייט ניט אַראָפּנענומען רי b ho we‏ נלאַז 
טהיי און vin‏ נעזעסען ביים טיש m‏ פון דרך ארץ ווענען. ער 
dun‏ א װאָרט ניט ארױיסנעבראַכט פון מויל, נאָר עטליכע 5 
האָט ער א לייכטען הוסט נעטהאָן, ניט עפענענריג רערביי ראָס 
מוי?, אזוי um dm m‏ זיננער טהוען דאָס רוב, איידער זיי 
war‏ דעם קול,. דער vom‏ האָט נעהאַט אזוי פיע? wan m‏ 
mn‏ : איך בין ראַ, איך זיץ ביים טיש און אוב u‏ נעהם ניט 
אנטהייל אין נעשפּרעך, dun v‏ נאָר דערפאר װאָס דער dd‏ 
ריענט מיר ניט. 


און דער bin m‏ איהם טאַקע m‏ עפּעס ניט נעריענט. b‏ 
קורצער ענטפער איז נעווען mu‏ טרוקען, אז איר האָב, ניט וי 
לענדינ, א װאַרף נעטהאָן א בליק אויפ'ן נאַסט : מיר האָט עפּעס 
נערוכט, אז דער קו? דאַרף איהר בעלערינען, נאַר זי ve‏ נעזעסען 
רוהינ, פּונקט m‏ ניט איהר מיינט מען. 
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שויס און עס קען זיין אז דעם ערשטען איינררוק האָט אויף מיר 
געמאַכט ניכער דער שטעקען איידער זי אליין. 

זי איז געזעסען ביים טיש מיט'ן 185 טהיי אין דער האַנט 
און געקוקט עפּעס MIN‏ א פּינטע? אין רער לופט. נאָר דער קוק 
איז געווען א גלעזערנער, דאָס הייסט זי האָט פאר זיך קיין זאַך 
נעזעהען. ביי מיין אריינטרעטען be‏ צימער, האָט זי לאַנגזאם IN‏ 
געקעהרט דעם קאָפּ אין מיין זייט, געשענקט מיר & שמייכע? און 
צוגערופען צו זיך. 

-- דאָס איז א מוהמע ! האָט די מאַמע מיר יט 
Y‏ גאַסט. געה צו! 

רי לעצטע בעמערקונג האָט די מוטער געפונען פאר נויטיג 
צו צונעבען, זעהענדיג, ווארשיינליך, מיין בלייבען שטעהן ביי דער 
טהיר אין א צושראַקענער פּאָזע. ‏ איך האָב געפאָלגט, a‏ צונע- 
גאַנגען צו איהר, און זי האָט ארויסגעלאָזט דאָס N‏ און שעלכעל 
פון די הענט און bed‏ מיר א קוש געטהאַן b‏ שטערן. דערביי 
האָבען איהרע אוינען, שװאַרצע ; קייהלען און ברענענדינע א 
קוק געטהאָן אויף מיר h‏ מיט רחמנות, און זי האָט א זיפץ נע- 
טהאָן. 

& בין געבליבען א וויילע שטעהן לעבען איהר. די טויטע 
שטילקייט אין צימער האָט נאָך פערשטאַרקט מיין פערלענענהייט. 
קיינער האָט א היבשע וויילע קיין װאָרט ניט גערעדט און עס האָט 
זיך געהערט יעדער שלונג טהיי, װאָס יעדער האָט געטהאָן.. איך 
האָב אויף איהר א גע'גנב'עטען קוק געטהאָן : איהר געזיכט איז 
געווען בלייד אָהן א שפּרינקעל בלוט און דורכזיכטיג, נאָר די 
ווייסקייט האָט פּערטראַנען צו א מאַטקײט. דאָס שװאַרצע זיי- 
דענע טיכעל אויפ'ן קאָפּ, װאָס איז איהר געווען פערבונדען אונ- 
טערן קינ-באַק bp‏ % שפּיצען צו די אַקסעל, האָט נאָךר מעהר 
פּערשטאַרקט איהר בלייכקייט. איהרע הענט זיינען געווען שמאָלע 
מיט לאַנגע פינגער און די בלויע אָדערן האָבען זיך אויסגעלעגט 
אין לאנגע ליניעס. 

ווען איך ha‏ איצט לעבען איהר געשטאַנען, איז איהר געזיכט 
געווען גלאָט אָהן א מינדסטען קנייטש, he‏ זי האָט אויסגעזעהען 
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שפּאַרען מיינע פיסלאך אין די זאַקען bu‏ שטופען זיי מיט Dum‏ 
אחין, און אזוי m‏ איך ha‏ נלייר פערפאַהרען מיט רי פיננער bu‏ 
פּיאַטע אריין, האָט זי מיר נענומען דרעהען די פיס און רייסען 
די זאַקען um‏ שטאַרק, m‏ ביי אן אנרער צייט no Pu deen‏ 
צרלחכעיס פערטריבען ערנעץ איהר » hu‏ נעזעצט זיך Win‏ 
איהר רייטען -- קיין ערנערער צו-להכעיס האָט פאר יאַכנען ניט 
געקענם נעבען, װאָרים נאַך סיר האָט זי מעהר פאר אלץ ליעב 
געהאַט איהר ציג -- איצט uu ha au‏ נעווען ווייט פון אזע?- 
כע געראַנקען, איך zun‏ זיך אפילו ניט נעבריקעט און נעפרענט 
איהר vm‏ : 

— ווער איז נעכטען צו אונז נעקומען ? 

-- ווערר? זי ! zun‏ איך בעקומען אן rom‏ 

M. un --‏ פרויענצימער ? bu zen‏ נעפרענט פער" 
וואונרערט. 

dun --‏ זשע איז זי -- א מאַנסביל 4 האָט יאַכנע נעענט- 
פערט dw‏ כעס. 

— ווער איז זי ? zun‏ איך נעפרענט אוננעדולריג. 

--ווער איז זי ? נעהעררט ? זי רי יאַבערניצע. 

און איצט אז איך האָב שוין נעוואוסט, אז זי איז די יאבער- 
ניצע האָב איך אלץ ניט נעוואוסט, un‏ זי איז. איך den‏ קיין 
לאַנגע שהיות ניט נעמאַכט ביים אָנטהאָן, האָב זיך bi‏ אָבנעפאַר- 
טינט מיט'ז h wren‏ נעלאַזט זיך לויפען צום עס-צימער. 

אין עס-צימער win‏ דרי פענסטער ww‏ דיק פערפרוירעו 
אוז דאָס ליכט, bud den‏ אריינגעשיינט פון דער פריהמאַרנענ- 
דינער זון, איז געווען אן אומעדינע. פאר'ז קיילעכדינען טיש זיינעו 
נעזעסען דער פאַטער hee‏ די מוטער און אן אונבעקאנטע פּערזאָן. 
רי פּערזאַן איז נעווען א פרויענצימער. איך בין נעבליבען שטעהן 
ביים שוועל bee‏ נים נעקענט א ריהר טהאָן זיך Som‏ דער 
ערשטער איינדרוק, den‏ זי האָט אויף מיר נעמאכט Wurz vn‏ א 
שרעקענרינער. זי איז נעזעסען צום טיש bi‏ זייט און געהאַלטען 
א נלאַז טהיי אין pe dien be‏ א לערינע שעלכע? אין דער 
צווייטער. א לאַנגער שטעקען vu‏ נעלענען אָנגעשפּאַרט w‏ איהו 
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ווען דער פאָטער האָט אָנגענומען א פּאַדראַד..צושטעלען שטיינער 
צום שאָסע, און די מוטער האָט נביאות געזאָגט, אז ער װועט דער- 
ביי צולעגען דעם קאָפּ, 5 דאָס איז א בלינדע זאַך D‏ איהם, 
און יאַכנע האָט געהאלטען דעם פאָטערס צד און האָט ניט אויפ- 
געהערט צו מוסר'ן די מאַמען, פאר װאָס זי מישט זיך be‏ מאַנס- 
בילשע עסקים און די קליגסטע ווייבעל איז מעהר ניט וי א וויי- 
בעל he‏ אז דער פאָטער טהוט, מסתמא ווייס ער, װואָס ער טהוט, 
אוז זי דאַרף ניט אויסלענען צום שלעכטען ; און אז דער פאָטער 
האָט זיך, ווען דער פּאַדראַר האָט זיך געענדיגט, אומגעקעהרט 
אהיים און בעוויזען א קלאָרען רעכנונג, אז ער האָט ביי דעם פּאַד- 
ראַד געקענט פערדיענען פיינע עטליכע טויזענד, נאר דער פּונקט 
איז געווען זעהר א שלעכטער און ארבייטער האָבען געקאָסט א סך 
טייערער, װי מען האָט געקענט רעכענען און... און ער האָט , בע- 
be‏ א פּאַר טויזענר; --- דעמאָלט איז יאַכנע געווען אונצו- 
פריעדען. טענות האָט זי געהאַט he‏ דוקא צו דער מאַמען. עס 
איז אויסנעקומען, אז די מאַמע מיט איהר אויסלענען צום שלעב- 
טען האָט דאָס אָנגעמאַכט. זי האָט זיך אין אזא בייזע שעה 
אויסגערעדט און ווידער איז דאָס גאָר ניט אַזא געװאַלד, א מאַנס- 
ביל איז אויף dyn‏ א מאַנסביל, אז ער זאָל מאַכען געשעפטען און 
אַמאָל צולענען אויך, פאר em‏ ניט ? און קיין don‏ קען קיין מאָל 
ניט ארויסקומען, אז ווייבער זאָנען א דעה... 

די מאמע האָט ho‏ איהר אלץ אויסגעהערט נגעדולדיג און 
איז ניט בייז נעװאָרען און קיין װאָרט ניט געענטפערט. איברי- 
גענס, יאַכנע האָט b‏ אזעלכע פעלע קיין מאָל ניט גערעדט גלייר 
צו איהר, זי פלענט זיך שטעלען ניט ווייט פון טהיר, קוקען doe‏ 
דער ואַנט און רעדען, און עס איז Wo‏ אויסנעקומען, אוז זי 
רעדט צו דער ואַנט, איידער צו N‏ לעבעדיגער פּערזאַן. 

אויב ביי מיר איז נאָך פערבליבען א צווייפעל מכח דעם 
| גאסט איז ער מיר קלאָר געװאָרען, ווען יאַכנע האָט מיר גענומען 
אָנטהאָן די זאָקען. געוואוינליך פלענט זי די זאָקען איבערקעהרען 
אויפ'ן לינקען זייט, איבערלאָזען נאָר אן אָרט פאר די פינגער פון 
פוס און דערנאָך ארויפציהען גרינג, איצט האָט זי גלייך גענומען 
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drum in‏ נעוואוינליך איז זי נעווען צופריערען פון נעסט, 
און dun‏ דער von:‏ איז נעווען רייכער, אלץ נרעסער איז נעווען 
איהר צופריערענהייט. 

אונזער דיענסט vu‏ נעווען א ווייבע? פון א m'‏ פינף hu‏ 
דרייסיג bu‏ איז צו אונז איבערנענאננען נלייר נאָך איהר מאנ'ס 
טויט. זיי wann‏ נעהאלטען די קרעטשמע ניט don‏ פון אונזער 
הויף hu‏ איז u‏ טויט נעבליבען עלענר m‏ א שטיין, mu‏ קינ" 
דער, אָהן רינרער, אָהן א קרוב, אָהן א % . mu‏ א נראַשען נעלט 
ביים ?ייב ne‏ זעעל, bm bw‏ ווייסע צינ נאָר ירושח. אויפנעהא" 
דעוועט אוים'ן דאָרף, האָט זי זיך פאר דער שטאַרט זעהר i‏ 
שראַקען און האָט נעבעטען דער מאַמען, זי זאָל איהר צונעהמען 
/ו זיך, נאַר מיט דער ציג Um‏ זי זיך בשום mn‏ אופן ניט נע- 
װאָלט שיירען און איז צו אונז איבערנענאננען צוזאמען de‏ איהר, 
פאר װאָס זי האָט בעקומען רעם נאַמען , יאַכנע טיט די צינ". איהר 
לשון vu‏ נעווען זעהר גראָב, דעם ריש האָט זי ארויסנערערט זעהר 
האַרט און איהר איריש bun‏ נעקלוננען מעהר נויש. דעם איינררוק 
bun‏ זי נעמאַכט פון א אידישע פּוערטע bo um‏ א גויע, dun‏ 
קען רערען איריש. 

יאַכנע ben‏ זיך נערעכענט פאר א שטובינע, האָט נעזאַנט 
דער word‏ דו ne‏ נעזאַנט איהר דעה אומעטום. פון רייכע נעסט 
איז זי נעווען צופריעדען ניט צוליעב דעם, he den‏ אזעלכע odd‏ 
אריין א רייכע ,רזשעסנע" --- פאר איהר האָט נעלט נעהאט א 
קנאַפּע ווערדע, זי האָט מיט דעם ניט נעוואוסט und m den‏ 
נאַר אלץ א שטובינע האָט זי גערעכענט, אז דער כבור פון רייכע 
נעסט פאלט mu‏ איהר den‏ אויך, און m me‏ זי איז pz‏ 
צופריערען מיט רייכע נעסט, אזוי אונצופריערען איז זי געווען 
מיט אַרימע. נאָר מחשבות'ן היינטינס סאל din‏ איהר אונצו- 
פריעדענהייט w‏ נייען נאַסט נעהאָס א טיפערען װאַרצעל, 
נאַר דאָס האָב איך ערפאַהרען שפּעטער. 

יאַכנעס אונצופריערענהייט איז נעווען um‏ שטאַרק, צו 
שטאַרק פאר אן אַרימען נאַסט. אזא אונצופריערענהייט dun‏ זי 
ניט ארויסנעוויזען צייט איך האָב איהר נעקענט. אפילו דעמאַלט 
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מיינע געדאַנקען זיינען געווען אין א האַלב קלאָרען צושטאַנד, 
אָבער דאָס האָט געדויערט W‏ א קורצע וויילע be‏ באַלד איז מיר 
ארויף אויפ'ן זינען דער גאַנצער שמועס, װאָס איך האָב אונטער- 
געהערט ביינאַכט. 

-- האָב איך דאָס נגעהערט אין חלום אַדער אין וואר ? e‏ 
מיר איבערגעלאַפּען דער ערשטער געדאַנק, און איך האָב זיך אי- 
בער איהם פערטראַכט. די גאַנצע סצענע פון מיין ערװאַכען i‏ 
נאַכט איז מיר געשטאַנען אזוי פריש b‏ מאַרך, דער אונטערנע- 
הערטער שמועס האָט מיר אזוי נעקלוננען אין די אויערען, אז איך 
האָב עס בשום אופן ניט געקענט אָננעהמען פאר א חלום. נאָר ווער 
קען דאָס זיין אזוי נאָהענט בעקאנט מיט דער מאַמען, אז ער זאָל 
איהר זאָגען : ,, דו" און ניט האָבען אויף א פוהר? den‏ קען אין 
וואר בשום אופן ניט זיין ; און װוידער קען א מאַנסביל האָבען אַזאַ 
זיסען ווייבערישען קול ? 

א קורצע וויילע בין איך אזוי נעלענען און געטראכט און האָב בע- 
שלאָסען, אז דאָס איז ניט קיין חלום. איך האָב די קאָלדרע אונ- 
נעדולדיג אראָפּגעװאָרפען און גענומען זוכען מיט די אויגען מיינע 
קליידער. זיי זיינען לעבען מיר ניט געווען. 

איך האָב מיט די פיס גענומען פּױקען איבער דער ווייכער 
פּערענע און שרייען אויפ'ן קול, אז עמיצער זאָל אריינקומען, אָבער 
קיינער האָט מיר ניט געהערט. 

מיין נעדולד האָט געפּלאַצט, און איך בין אראָפּגעשפּרונגען 
פון בעט א באָרװעסער, א נאַקעטער he‏ גענומען קלאַפּען אין 
טהיר און רופען רי דיענסט. 

— איך געה, איך נעה dx I‏ ברענט דאַרטען אזוי ? א בייזע 
איילעניס ! האָט די דיענסט געשריען פון יענער זייט טהיר. 

--- װאָס קענסטו ניט שלאַפען נאָךר א שעה 4 אזוי פריה! 
האָט זי נערעדט צו מיר בייז, אריינקומענדיג אין מיין צימער. גע- 
הערט? ניט קיין נאַכט he‏ ניט קיין טאָנ! קיין מינוט מנוחה 
לאָזט מען ניט, 

פון איהרע לעצטע ווערטער האָב איך שוין פּערשטאַנען, אז 
מיר האָבֿען א N D‏ טאַקע אַזאַ, װאָס געהט אין אזעלכע yd‏ 
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-- פונרעסטווענען, נישקשה, שטעה איך איהם m‏ א נוטער 
בייז bun en vu‏ זיך דערהערט דעם אונבעקאנטענס קול מיט 
שטאַלץ און bun‏ א לייכטען ציטער נעטהאָן פאר כעס. -- ער by‏ 
סיר ניט אראַפּשלינגען, ער װועט זיך ניכער דערווערנען... איר װעל 
איהם רערווייזען, m‏ מיט זיינע טויזענדער ווֹעט ער נאָר ניט 
קענען מאַכען, איך װעל איהם נאָך ברעננען צום בעטע?-ברויט hu‏ 
רערנאַך פערזעצען... איך en‏ זיך אומעדום דערשלאַנען. IM Uu‏ 
צום קיסר אליין רערנרייכען, m‏ מען װועט דאַרפען. איר zun‏ איהם 
שוין בעוויזען do‏ וועמען ער האָט צו zun vun und‏ איהם שוי! 
נגעקאָסט שווערע טויזענרער רובעלס bu‏ איך u ba‏ טיט איהם 
ניט פאַרטיג. 

מיין קאָפּ איז אין רעם פערלויף פון דעם אונטערנעהערטען 
נעשפּרעך אלץ מעהר פערזונקען bu‏ קישען און m‏ אינטערעסאנט 
עס איז פאַר מיר נעווען צו הערען ou‏ מעהר דעם שמועס, dun‏ 
האָט מיר פערשאַפט אזוי פיעל שרעק ביי bo‏ אויפכאפּען זיר, 
pu nu‏ וועלכען עס נעהמט אנטהיי? א פּערזאַן, dun dun‏ אן 
אמת פרויענצימערשען קו? און איז דאָך א n „eo‏ רי 
פּערזאַן, פיהרט עפּעס נעשעפטען און לאַָרעט זיך, א פּערזאַן dun‏ 
זאָנט דער מאַמען ne n‏ איז אזוי אָרים אז זי קען אפילו ניט דינ- 
w‏ א פוהר, --- m‏ אינטערעסאַנט דער שמועס איז נעווען פאר 
מיר, wan‏ זיך דאָך מיינע wm‏ נענומען קלעפּען hu‏ איך בין 
אין סאַמע מיטען איינגעשלאַפען do‏ א רוהינען קינדערשען 
שלאָף. 
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ווען h‏ האָב זיך אויפנעכאַפּט, איז be‏ צימער נעוועז פינס- 
טערלאך, wan‏ די עטליכע שטראַהלען D m warn den‏ 
ננב'עט אַהער רורך די פערמאַכטע לאַרענס האַבען געזאַנט, אז 
דרויסען איז שוין נרויסער טאָנ. די אייווענס, den‏ האָבען 
זיך נאַך ניט פערנאַנדערנעברענט, waren‏ נעהאַלטען דעם צימער 
2580 אין קעלט. איך האָב זיך שטייפער איינעדרעהט אין דער 
קאַלדרע he‏ נגעבאַרעט זיך מיט'ן זיסען, פריהמאַרנענדינען שלאַף. 
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-- װאָס זאָגט מען ? איך נעה איצט פון נ... איך בין דאָר- 
טען געשטאַנען דריי טעג און האָב זיך צוגעשלאָגען... צושלאַנען 
זיך דאָרטען איז זעהר שווער און בפרט נאָך פאר אַזאַ וי איך 
בי : אָהן נעלט, אָהן א צונג און id‏ פּראַטעקציע, און דאָך האָב 
איד זיך צונעשלאַנען he‏ געזעהן דעם ,נייען" he‏ גערעדט מיט 
איהם, אָט אזוי NR M‏ שטעה איצט מיט דיר און רייד... ער האָט 
שוין פון אלץ געוואוסט, דער , אַלטער" מסתמא האָט איהם דער- 
צעהלט, ער האָט אָנגערופען די נומערען פון מיינע פּאַפּירען... ער 
ער האָט מיר צונענומען זעהר פריינדליך (דאָ איז דעם אונבעקאנ- 
טענס קול? געװאָרען לעבעדיגער), ער האָט מיר געבעטען זיצען, 
האָט מיר געוויזען אויף א שטוה? און געבעטען זיצען, ער האָט 
מיר אויסגעהערט פון אלף ביז תיו... 

den den h —‏ ער געזאַגט? האָט די מוטער נעפרענט 
נאָכדעם N‏ רעם אונבעקאנטענס קול איז שטי? נעװאָרען. 

— װאָס האָט ער געזאָגט? האָט דער אונבעקאנטער ווידער- 
האָלט די פראַנע he‏ געטראַכט א וויילע; -- ער האָט מיר געזאַנט, 
אז ער װאָלט מיר געראַטען אויפצוהערען אױסצוגראַבען נאָך אל- 
טע קלאַנעס און ניט פערלירען די כחות אין געהעניס פון איין 
שטאָדט אין דער צווייטער. רי pe‏ קלאַגעס, װאָס זיינען שוין 
אױסגעגראָבען, זיינען איבער גענוג, ער oy‏ זעהן, אז עס זאָל 
װאָס גיכער קומען צו א סוף און ער oy‏ טהאָן װאָס נאָר מעגליך 
איז; Wan‏ , פּוט סודאַ דלינען", (דער וועג פון געריכט e‏ א 
לאַנגער), אזוי האָט ער געזאָגט, DN‏ גיב דיר איבער מיט זיינע 
ווערטער, נאָר ער y‏ טהאָן den‏ ער by‏ קענען, אזוי האָט דער 
גייער געזאָגט מיט זיין מויל. 

--- זעהסטו ? אפילו דער נובערנאַטאָר אליין האָט דיר גע- 
ראַטען אויפצוהערען די לאָדעניס. ראָ זיינען ניט קיין גלייכע 
כחות. ער איז אן אדיר, קען אומעדום שיטען מיט געלט, קען אבי 
וועמען פערמאַכען דאָס מוי?, און װאָס ביזטו ? דו קענסט אפילו 
א פּראַסטע פוהר? ניט דינגען און מוזט זיך שלעפּען צופוס פון 
אייז שטאָדט אין דער צווייטער... װאָס ? den‏ קען זיין דער פּועל 
יוצא דערפון ? 
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-- אראח ! האָט זיך דערהערט דער מוטער'ס א לאַנגער און 
שטילער קרעכץ און איך, לינענרינ אין בעט, האָב נאָכ'ן טאַן לייכט 
זיך פאַרנעשטעלט, וי רי מאַמע שאַקעלט מיט'ן קאָפּ מיט un m‏ 
צופרירענע מינע, dun‏ האָט נעדאַרפט בערייטען, אז איהר נע- 
פעלט ניט דעם אונבעקאנטעס פיהרוננ. 

אז רער אונבעקאַנטער קו? נעהערט צו א סאַנסכיל, האָב 
איך ניט נעצווייפעלט, כאָטש נעווען איז ער צו דין און צו איירעל 
פאר אזעלכען. 

-- יעדעדע ! האָט זיך נעהערט דעם אונבעקאַנטענס dw p‏ 
א זיפז אלס ענטפער אויף דער מאַמעס , א-א-ח", און רער ron‏ 
vun‏ אויסנעדריקט אי א פערענטפערונג פאר א שלעכטע אויפפיח" 
רונג אי א נאַכנעבעניס א נעוויסער שוואכקייט, וי איינער זאַנט, 
wo‏ איז מעהר ניט m‏ א זינדינער מענש און מען מוז du‏ טהאַן 
א זאַך dun‏ איז ניט u‏ 

א וויילע איז נעווען שטי?, ענרליך האָט זיך די מאַמע אָנ" 
גערופען : 

-- עיעך, עס װאָלט שוין כ'לעבען צייט ww‏ אװעקװואַרפען 
די לארעניס ! זעה, den‏ פון דיר איז נעװאָרען !... 

-- יע, איך האָב דאָס אויך נעטראַכט פיעל מאָל, האָט נעענט- 
פערט דער אונבעקאנטער פערצווייפעלט, --- נאָר pu‏ קען ניט.. 
איך קען ניט בלייבען זיצען רוהינ... איך פיהל, W‏ עפּעס זיצט 
אין מיר און טרייבט מיך : זיץ ניט, e‏ ניט, נעה ! 

-- אַבער די קינדער? מילא לעאַן קען שוין זיין וועלטעל 
אליין בעשטעהן, איז אויך, din‏ ער שוין hu‏ מאָס געכאַפּט, 
אָבער די מיידלאך ? רבקה'ן איז שוין באַלר צייט חתונה צו מאַ- 
כען, און רו den‏ זיי נעלאָזט אָהן א נראַשען נעלט... 

— איך ווייס, האָט זיך נעהערט רעם אונבעקאנטענס D‏ 
כיט א ביטערקייט, איך ווייס, נאָר den‏ קען איך זיי העלפען ? 
ווייטער האָבען מיר א נאָט be‏ איך קען נאָר ניט טהאַן. 

עס איז ווייטער א קורצע pm‏ שטי? נעװאָרען. 

de den de ---‏ מען ריר d‏ האָט דער מאַמעס קול איבער- 
געריסען רי שטילקייט 
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זוד אין דער פינסטער מיט די אוינען דאָס פענסטער, װאָס דאַרף 
מיר אויסקומען אנטקעגען, נאָר N‏ געפין עס ניט. עס שיינט, 
אז אָדער דאָס פענסטער איז אַנטלאַפען אָדער איך געפין זיך אין 
אן אונבעקאנטען אָרט. די פראַנעס : וואו בין איך ? he‏ װאָס 
פאר א פערבאַרגענע קולות הערען זיך ? האָבען פערטריבען מיין 
נשמה אויפ'ן שפּיץ נאָז. 

איך a‏ נגעלענען אין איינע ציטערניס און געאַטהעמט זעהר 
גיך ND‏ שרעק. איך האָב אױיסנעשפּיצט די אויערען און צוגע- 
הערט זיך צו די קולות. אָנפאַנגס זיינען זיי מיר אויסגעקומען 
ווילד, משונה'דיג, באַלד אָבער האָב he‏ איין קול דערקענט, ראָס 
אי געווען דער מאַמעס ; מיר האָט זיך אראַפּנעקײקעלט א wer‏ 
פון האַרצען he‏ איך האָב גענומען אַטהעמען פרייער. דער צוויי- 
טער קו? איז מיר געווען פרעמד, נאָר ער האָט מיר שוין מעהר ניט 
געשראַקען. איצט בין איך געװאָרען דרייסטער, האָב זיך א דרעה 
געטהאָן אין בעט he‏ גענומען קוקען אין אלע זייטען. איך האָב 
באלד אויסנעפונען אז איך ליג אין מיין בעט, וי געהעריג *„ 
de‏ דאָס פענסטער האָט נאָר ניט געדאַרפט זיין דאָרטען, וואו P‏ 
האָב עס געזוכט, וויי? איך בין נעלעגען מיט'ן געזיכט צום דער 
װאַנט, R dN‏ האָב ע? פּי טעות ניט דערקענט. טראַכטענדיג 
א וויילע פון װאַנען די קולות הערען זיך, האָב N‏ בעשלאָסען, אז 
דאָס רעדט מען אין דעם צימער, de‏ איז שטענדיג געשטאַנען 
פאר געסט. דער צימער האָט געהאַט א שותפ'ישע װאַנט מיט 
סיין שלאָףזצימער און כאָטש די װאַנט איז געווען א דיקע, האָב 
איך געקענט הערען דעם שמועס. 

--- אזוי ביזטו be‏ אַזאַ ברענענדיגען פראָסט געגאַנגען צו- 
פוס ? הער איך מיין מוטערס קוֹל. 

— נו, און אז צופוס ede e‏ האָט געענטפערט דער 
אונבעקאנטער קו? רוהיג, --- פאר מיר איז דאָס ניט אַזאַ שווערע 
זאך, מיר מאכט זיך שטענדיג א פוהר אויפן וװעג. מען קען 
מיר שוין אויפ'ן טראַקט... איצט אויך פון ראשיבאלע a‏ קער- 
מישאָוו, דאָס איז א קיימא לן bo‏ א ווערסט ניין, en‏ מען מיר 
אונטערגעפיהרט, 


20 פערגעסענע נגונים 


טראַכטערהײיט, אזוי לאַנג, a‏ די טאַמע bun‏ אויף איהם א נע- 
שריי נעטהאַן : 

wow dun --‏ דו װוילסט איהם, איינשכור'ען צו װאָס } 

-- גענוג ! האָט זיר דער פאָטער אויף סיר א בייזער נעטהאָו 
דאָס לעצטע מאָל, un‏ איך zun‏ איהם צונעטראַנען pw‏ נלאו. 

nu‏ עס איז טאַקע נגעווען נענונ, hu‏ נאָך אפשר מעחר וי נענונ. 
פון דעם פאַטערס worn‏ צוניסען, האָט זיך דער נאנצער טחיי 
אויסגעוועבט אין מיין נלאַז און די משקח איז געװאָרע! זעהר א 
שאַרפע. איך zun‏ זיך ווייטער נעזעצט אויף מיין פוס-ביינקעלע 
nu‏ נענומען טרינקען מיט קליינע זופעלאך דרי שיריים, Wan‏ 
נגענדיג פאר יערען זופ דעם קאָפּ אן א זייט און א קוקטהוענרינ, 
וואו האַלט דאָס אין נלאַז. און dun‏ ווייטער vn bu zun‏ שווע- 
רער נעזעהען, צווישען מיינע אוינען hu‏ רעם נלאַו האָט זיך פער- 
שפּרייט א לייכטער טומאַן, hu‏ איך zun‏ נעמוזט מיט די פיננער 
ארונטערציהען אביסעל די ברעמען, כרי קלערער צו זעהן : נאַר דאָס 
bun‏ ניט געהאַלפען, דער טומאַן האָט זיך אלץ נעלענט נעדיכטער 
nu‏ גענומען פערוויקלען ניט נאַר דאָס נלאָז אליין, נאָר אלץ dun‏ 
vu‏ שטוב האָט זיך נעפונען. א רנע האָט זיך דער טומאַן אָפּנע- 
קייקעלט nu‏ יעדע זאַך איז נעװאָרען קלאָר, װוי פריהער, נאַר Dean‏ 
האָט דער טומאַן ווייטער ארויסנעפלייצט nu‏ נענומען ווינען d‏ 
אין שטוב. מיין ביינקעלע האָט זיך נעווינט צוזאַמען מיט מיר he‏ 
עס האָט זיך מיר פערנלוסט wan‏ עפּעס א לידעלע. דאָס נע- 
שפּרעך ביים טיש האָט זיך פערוואנדעלט bu‏ א שטילען worde‏ 
ne‏ דאָס פייער vu‏ נעװאַרען נאָך טונקלער און... 

ne‏ איך zun‏ פּלוצים דערהערט אן אויסמיש פון קולות ; רי 
קולות זיינען נעקומען bo m‏ א פּערבאַרנענעם m‏ איך ba‏ 
wp:‏ שטי? און מורא נעהאַט צו עפענען רי אוינען. א פּאַר 
מינוט בין איך אזוי נעלענען dw‏ א שטאַרקע האַרצקלאַפּענעס, me‏ 
רי מינוטען זיינען מיר אויסנעקומען זעהר, זעהר לאַנג, דערנאָך 
aun‏ איך נעמאַכט האַרץ ne‏ נעעפענט די אוינען : ארום איז שטאָק- 
פינסטער, איך ווייס, אז איך 5 אין בעט, pu wan‏ דערקען 
ניט מיין אָרט, עפּעס לינ do p‏ קאָפּ צום צופוסענס און איר 
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-- אַזאַ פּראָסט, אַזאַ פראָסט ! ער װעט א דערפרוירענער 
ווערען ! 

דער סאַמאַװאַר האָט געהאַלטען be‏ איין קאַכען he‏ די מאַ- 
מע -- אין איין צוניסען, איך האָב זיך צונעהערט, וי די בוימער 
& גאָרטען האָבען געקנאַקט ho‏ פראָסט he‏ איך האָב זיך געװאָלט 
פאַרשטעלען, װוי דער טאַטע ווערט א דערפרוירענער פון קעלט און 
האָב דאָס בשום אופן ניט געקענט. נאַהענט פון דעם װאַרעמען 
אייווען און אפילו מיט שפּילקעס אין די פינגער פון שמידען געלט 
ביים פענסטער, האָב איך זיר ניט געקענט פאָרשטעלען 'n‏ אזוי קען 
די קעלט אריינ'גנב'ענען זיך צום טאטען דורך זיין גרויסען שאָפּען- 
פוטער און אין דעם סמך בין איך געווען נאַנ'ץ רוהיג, כאָטש ווארטען 
280 איך אויף איהם געװאַרט אונגעדולדיג. 

שפּעט אין אבענד האָט זיר דערהערט א קלינגען פון א גלע- 
קעל, דאָס קלינגען האָט זיך געהערט פון גאַנץ ווייט, נאָר איך he‏ 
די מאַמע און די שטובינע האָבען געוואוסט, אז דאָס קומט דער 
טאַטע, און לאַנג טאַקע האָבען מיר ניט געדאַרפט װאַרטען. באַלד 
דאָט זיך דערהערט, וי דער שניי האָט געכרוסטשעט אונטער א 
שליטען, און דער טאַטע מיט פערפרוירענע װאַנסען און א שטיקע? 
באַרד איבער'ן קינ-באַק, װאָס ben‏ זיך ארויסנעזעהן b‏ פוטער, 
איז אריין he‏ שטוב, פערשפּרייטענדיג א קעלט ארום זיך. 

— א פראָסט א ברענענדיגער! ער האָט מיר שיער די נאַז 
ניט אָפּנעשמאַלעט. 

איך האָב א קוק געטהאָן אויף זיין נאָז : זי האָט Sy‏ דעם 
קאָלִיר D‏ אן אָפּנעשאַבענעם מערעלע. 

מען ben‏ זיך געזעצט צום טיש טרינקען טהיי, PR‏ האָב נע- 
מאַכט דעם סדר פאַר זיך בעזונדער אויף א פוס ביינקעלע ניט ווייט 
פוז אייווען. 

ידער פאָטער האָט געהאַלטען אין רעדען ווענען hy‏ נסיעה, 
און אין אזעלכע מינוטען האָב איך געוואוסט, קען מען ביי איהם 
אלץ פּועל'ן. איך האָב זיך בענוצט מיט דער נגעלעגענהייט און 
צונעטראַנען צו איהם אלע וויילע מיין גלאָז טהיי און געבעטען 
דערניסען מיט ראָם. ער האָט נעטהאָן מיין פערלאַנג, ניט בע- 
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vun מיין ערשטע בעקאַנטשאַפט‎ un נאַך דעמאַלט,‎ ha vn 
יענעם אבענר‎ ba איחר, נעווען א קינד. איך‎ dw זיך אַנגעהױבען‎ 
פערננינט זיך אויף רי‎ bu געזעסען ביים פערפרוירענעם פענסטער‎ 
האָבען זיך פאַנטאַסטיש אויסנעלענט אי"‎ dun פראַסטינע קווייטען,‎ 
איך נענומען שמירען קאָפּיקעס‎ zun רערנאָך‎ hu בער די שויבען‎ 
מיט מיין לעצטער ארבייט‎ n אויף זיי.  איך נגערענק ניט, צו האָב‎ 
צונעבען מעהר חן די קווייטען, אזוי צו זאַנען, רייכער‎ dep: 
מיר‎ bun כאַכען זיי אַרער די יאַנעניס פון די נרויסע נאָך נעלט‎ 
bond צו מאַכען ביי אַזאַ נוטע נעלענענהייט,‎ den אריינגענעבען א‎ 
וי דאָס איז, נאר די ארבייט האָט מיר נע-‎ waer צופלייסינע‎ 
בעקומען שפּילקעס אין רי‎ u aun קאָסט צוויי זאַכען, ערשטענס‎ 
פיננער און צווייטענס האָב איך נעכאַפּט א נעשריי פון דער מאַ-‎ 
מען:‎ 

--- אַװעק פון פענסטער, די שויבען וועלען פּלאַצען ! 

דאָס, װאָס די שויבען וועלען פּלאַצען, איז פאר מיר נעווען א 
קנאַפּער בעווייז, אז bu‏ דאַרף אוועקנעהן פון פענסטער, א שטאַר- 
קערער בעווייז איז געווען רער נעשריי, און איך zen‏ נעפאָלנט, בין 
אָפּנעטראָטען פון פענסטער און צונענאַנגען צום אייווען. 

דער פאָטער bur‏ נעדאַרפט קומען פון he. v‏ מען den‏ אויף 
איהם יערע מינוט נגעװאַרט. די מאַמע פלענט אלע וויילע זיך D‏ 
שטעלען אין מיטעז שטוב, אָנבױנען עטװאָס דעם קאָפּ צום no d‏ 
פענסטער ne‏ האַרכען nu‏ יערעס מאָל בעמערקען : 
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ניט זיין בלינד... נאָר די אויגען Den‏ ער מיר געעפענט... איך בין 
געווען בלינדער פון די בלינדע און ער האָט מיך געמאכט זעהן... 
און איך האָב דערזעהן... 

ימיר איז קיינמאָל ניט געװאָרען קלאָר den‏ אזוינס ער האָט 
דערזעהן און װאָס איז געווען זיין פריהערדיגע בלינדקייט, נאַר be‏ 
האָב בענגריפען די פרייד, den den‏ שטענדיג ארויסגעשטראלט 
פון זיין נשמה, 
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-- און א גבורח שטעקט אין זיי ! זיי שלעפען... hu‏ ביזטו 
סדחה איינע, קומען צעהן נייע... uu hu‏ בין שוין ניט מרחה.. 
אדרבה, איך mn‏ וויסען hu‏ איך פרעג... 

און ער האָט ווירער א קוועטש נעטהאַן דעם שווערען טראָם 
אוים'ן לעצטען un‏ 

--זיי זינען דאָך בהמות.. ויי פרענען קיין זאך ניט.. 
זיי פּאַהרען צום רבי'ן װי בלינרע.. און איך zun‏ נעפרענט. 
vn‏ בין נעווען איינער אליין hu‏ זיי אלע אנטקענען מיר, נאַר vn‏ 
aun‏ נגעזאַנט, איר mn‏ ניט זיין בלינר... wo n‏ ע ח |. 

ער dem dun‏ אזוי טיעף א קעהר נעטהאָן די אוינען צום 
ווינקעל, אז עס האָט אויסנעוויזען, ער װויל מיט זיי זעהן הינטער 
זיין פאטילניצע. 

— און איך בין אוועק... איך בין נענאננען ניט װוי קיין n‏ 
רער. איך zun‏ נעװאָלט my‏ מיט מיינע אוינען. ניט שפרינגען 
קדוש, m‏ טאקע זעהן בחוש. 

ער bun‏ נעמאכט א pus‏ הפסקה און מיט'ן קאָפּ עטוואס 
אויסגעבוינען אַן א זייט האָט ער ני;קוקט אויף מיר. איצט איז זיין 
געזיכט נגעווען ערנסט, און ווען ער האָט איצט אָנגעהויבען צו ריי- 
דען ווייטער, האָט ער נעמאכט נרעסערע m worn‏ נעוועהנליך. 

--- א גרויסער עולם yz vu‏ ביים טיש.. ז יי האָבען 
אויסנעקוקט די אוינען אויפ'ן שיריים hu‏ איך zun‏ געהאלטען מיי- 
נע אוינען אָפען... און ער, זאָל לעבען, האָט מיך דערזעהן... פון דעם 
נגאנצען עולם מיך איינעם דערזעהן... פערשטעהסט ? דערזעהן... נאָך 
דער פעורה נעשיקט מיך רופען... איך בין אריין mu‏ הכנעה... אָט 
וי איך נעה צו דיר... און נעשטאַנען ניט װי עבר לפני ארונו, DD‏ 
pu‏ האָב חשבון נעפאָדערט... 

ער האָט איצט ווידער נעמאכט ma‏ א לאננע הפסקה און, װוי 
זיין שטיינער, פון דער זייט נעקוקט אויף Wo‏ און עפּעס שטרא- 
לענדעס bin‏ זיך אָנגעהויבען צו פערשפּרײטען איבער זיין נע- 
זיכט. 

--- און דעמאָלט האָב איך דערזעהן... ער den‏ קייז תרעומות 
ניט נעהאט אויף מיר... אררבה dn‏ תיכף צונענעבען, מען דארף 
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דאָס הייסט גערעדט האָב איך און ער האָט לאננזאם גערויכערט א 
פּאַפּיראָס, מיט'ן קאָפּ אויסגעבויגען id‏ א זייט און מיט די אויגען 
געריכט WM‏ ווינקעל, N‏ פּלוצים האָט ער זיך אָנגערופען : 

— ניעט פּזמון בלא דיעווקא. 

און דער קוים בעמערקבארער שמייכע? me‏ די ווינקלען פון 
זיין % איז אויסגעוואקסען און פערשפּרייט זיך איבער זיין גאנ- 
צען געזיכט. 

און איך האָב ווידער ניט געוואוסט, וי ריכטיג אויסצוטייטשען 
אזא מין ארויספאָהר. איך ha‏ אפילו ניט געווען אין נאַנצען זיכער 
צי דער דאָזיגער שפּרוך האָט עפּעס א שייכות מיט שיר השירים. 

איינמאָל איז ער צוגעקומען di‏ פענסטער, ווען איך בין דאָר- 
טען געזעסען און געלייענט דעם dyn,‏ בדרכי החיים". PN‏ 
האָב איהם בעמערקט און ער האָט אויסגעשטרעקט זיין האַנט, גע- 
נומען דאָס ביכעל, אויפגעמישט דעם שער, א קוק נעטהאָן און 
אויסגעמורמעלט : f‏ 

1 n 


ער האָט דעם קאָפּ טיעפער אָנגעבויגען אַן א זייט און מיט די 
אוינען נאָך טיעפער געריכט צו א ווינקעל, האָט ער א צווייטען מאָל 
א קוק געטהאָן און דער קוים בעמערקבארער שמייכעל & בולט'ער 
געװאָרען. 

ער איז א וויילע נעשטאַנען און האָט קיין זאַר ניט געזאָגט און 

דערנאָך האָט ער אָנגעהױיבען צו ריידען, װי זיין שטיינער איז נע- 
- ווען, מעהר ניט דערזאַגט וי געזאָגט, מיט'ן שווערען טראָפּ אויף 
יעדע עטליכע ווערטער און פיע? בעדייטענדע הפסקות צווישען די 
ווערטער. 

--- בדידי הוא עובדא... דאָס איז געווען נאָךר פאר מיין 
חתונה... דעמאָלט זיינען גאר ניט געוועז בנמצא די דאָזינע טריף- 
פּסול'ען... N‏ בין געזעסען אין שטיבעל און געלערענט.. און 
פּלוצים האָב איך אָנגעהויבען פרעגען קשיות... פערשטעהסט ? 
פור עג ע. 

ער האָט אזוי א קוועטש געטהאָן דאָס װאָרט פרעגען, אז איך 
האָב זיך אַנגעשטױסען אז טיעפע סודות שטעקען דערין. 
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יי אַפענעם פענסטער איז ער צונעקומען nu‏ נעפרענט, dun‏ איך 
יען. 

פאר א חסיר פאר זיין שניט איז דאָס נעווען נאָר אוננע- 
וועחנליך, 

zun vn‏ איהם עטוואס איבערראשט נענעבען דעם ביכע? 
און ער האָט אויסנעבוינען דעם t du‏ זייט און מיט די wum‏ 
געריכט n‏ א ווינקעל dun‏ ער א קוק נעטהאָן אוים'ן שער, 

-- יע, -- האָט ער געזאַנט און אָפּנעגעבען צוריק דאָס ביכעל, 

דער , יע" האָט נעקענט בעדייטען א סך זאכען. עס האָט נע- 
קענט בערייטען, אז די קליפּה, רחמנא לצלן, האָט זיך שוין אריינ- 
געכאפּט m‏ אונז bu‏ שטוב bun pu‏ מיך אויסנעקליבען פאר איהר 
קרבן ; עס האָט אויך נעקענט כעדייטען : , הב? הבלים, מיר האַבען 
עס שוין אלץ נעזעהן !* און den‏ ניט. ער האָט נעהאט א טבע 
צ' ריירען, אזוי צו זאנען, מיט פּינטעלאך, מיט רמזים, אזוי וי ער 
װאַלט ערווארט, אז א מתורנמן זאָל ערשט זיינע פיעל בערייטענרע 
יוערטער צונליערערען און אויסנעפינען זייער ריכטינען מיין, רי 
אמת'ע כונה, 


דאָס השכלה ביכע? האָט איהם פון מיר ניט פערטריבען, און 
ער, א טאַטע פון קינדער, װאָס זיינען שוין נעווען אין מיין עלטער, 
bun‏ אָנגעהויבען dr‏ צוצוקומען צו מיין פענסטער de‏ שמועסען. 

m ne‏ זיין שטיינער איז נעווען, האָט ער גערעדט מעהר אוים'ן 
וואונק, de mn‏ ווערטער ; מעהר ניט רערזאָנט, M‏ געזאַנט, און 
נעשטעלט שווער דעם טראָפּ אוֹיף דעם אָפּנעהאקטען dt‏ 


ער האָט מיט מיר ניט נערעדט ניט ווענען חסידות he‏ ניט 
ווענען השכלה, ניט wan‏ פּאַליטיק און ניט וענען וועלטליכע 
זאכען. איך ווייס אפילו ניט, צי מען ben‏ עס נעקענט רופען שמו- 
עס. ער פלענט זיך שטעלען Do‏ יענער זייט פענסטער, dw wow‏ 
קאָפּ אויסנעבוינען אָן זייט ne‏ מיט די wm‏ געריכט צו א ווינ- 
קעל און do‏ א קוים בעמערקבארען שמייכעל? ארום מוי? ררעהען 
א פּאַפּיראָס de‏ פון צייט צו bd‏ ארויסכאפּען זיר מיט עפּעס אַ 
בעמערקונג, ben den‏ נעהאט א שייכות dw‏ א wrd‏ חז"ל אָדער 
dw‏ תנ"ך. warn vo‏ זיך אמאָל צורערט mn‏ שיר השירים, 


ער האָט געזעהן. 


דער בכור פון דער גרויסער פאמיליע אין דעם קליינעם שט- 
בעל אנטקעגען אונזער הויז האָט געהייסען לייבע. ער איז געווען א 
טאטע פון עטליכע קינדער און וויי? ער איז געווען א גרויסער קבצן 
האָט ער מיט זיין ווייב דאָבע און די קינדער געוואוינט ביי טאַטע- 
מאמען, הגם דאָס נאנצע שטיבע? איז בעשטאַנען פון איין זעהר 
שמאַלען און לאנגען Won‏ 

לייבע איז געווען א ליבאוויטשער חסיד he‏ האָט זיך DR‏ 
ערשטען בליק ניט אונטערשיידט פון די אנדערע חסידים den‏ האַ- 
בען געוואוינט & שכנות bw‏ אונז. װוי זיי איז ער אין מקוה גע- 
גאנגען, װי זיי איז ער ביים דאוונען ארומגעשפּרונגען און גע" 
דבק'עט זיך, נאָר עפּעס אזוינס האָט פון איהם ארויסגעשטראַלט, 
װאָס מען ben‏ אין אנדערע ניט בעמערקט. 

זיין היטע? איז כמעט שטענדיג געזעסען אויף איהם קרומליך 
און ווען ער האָט גערעדט האָט ער דעם קאָפּ געהאלטען עטװאָס 
אויסנעבוינען i‏ א זייט he‏ די אוינען wasn‏ נעקוקט צו א ווינ- 
קע?, װוי ער װאָלט אין דערזעלביגער צייט געזעהן עפּעס אַזױנס, 
en‏ מיר האָבען ניט געקענט זעהן. 

איך בין נאָך געווען גאָר א איננעל, ווען איך האָב u‏ מיט 
איהם בעקאנט. איך האָב דעמאָלט געכאפּט דעם ערשטען נאַש פון 
השכלה און האָב ניט לאנג אָנגעהויבען צו לייענען די ביכער, װאָס 
האָבען די ציפער געהאט אין מיטען. 

איינס פון אונזערע פענסטער איז ארויסגעקומען פּונקט אנט- 
קענען דער טהיר ho‏ דעם שטיבעל, וואו ער האָט געוואוינט, און 
ווען איך בין אמאָל זומער צייט געזעסען מיט אזא ביכעל אין האנט 
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נאַר ער האט dw‏ פערפיינען hu wem pu‏ האָט איהם 
פאַרנעשטעלט פאר א שטעפער. ארקע נערענקט אליין ניט פאר 
dun‏ נאַר ווען דער bun mn‏ איהם un‏ פאַרנעשטעלט, vun‏ 
ער זיך אַנגערופען : 

-- ניין, איך pa‏ א פשוט'ער שוסטער! 

עס איז דעמאַלט rz‏ א פּאַטעכע מיט'ן ברורער ! חא-חא" 
חא !.. 

-- נאַר דאָך זיינען זיי נעווען נערעכט, װאָס זיי זיינען נע- 
ווען נענען שוסטעריי. אזא יאָהר אויף מיר, וי זיי זיינען נגעוועו 
נערעכט... נערעכט, וי אוך ba‏ א אור, נגערעכט ! }... נעירעיכט ! !. 
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-- װאָס ? 

--- וועגען , לונא" (לבנה). 

ארקע ווערט שטארק פעראינטערעסירט. דער נאנצער בראנ- 
פען ווערט אויף אַװײילע אױסגעװעפּט און ער שטעלט i do‏ 
און אויערען צו הערען װאָס זיי האָבען צו דערצעהלען., 

ביידע בחורים'לאך הויבען אַן צו דערצעהלען, איבערשלאַ- 
גענדיג איינער דעם צווייטען, פאר DN‏ איז די לבנה אמאָל אַ 
. אמאָל א האלבע און אמאָל א נאנצע. ארקע הערט אוים- 
מערקזאם און פערשטעהט לחלוטין גאר ניט. | 

-- עיעדע, איהר באָלבעט : -- בעמערקט ארקע און די w‏ 
ווערען ווייטער האלב פערלאָשען. ו 

--- אזוי שטעהט אין ביכע?, --- רופט זיך אַן איינער בעליי- 
דינט. 

— אזוי האָט דער לעהרער געזאָגט. — בעמערקט דער 
צווייטער. 0 

-- לאָמיר מאכען לחיים, --- זאָגט ארקע be‏ טרינקט d‏ 
נאָך א גלעזעל בראנפען. 

ער ווערט פרעהליך, הויבט זיך אָן צו רויצען, שפּיעלען מיט'ץ 
קינד, מיט'ז ווייב, די געזעלען קוקען אין זייערע ביכלאך a‏ מע} 
טראָגט אריין דעם טשאָלענט. 

“D‏ עסען לינט שוין װידער ארקע b‏ בעט he‏ עס עגבערט} 
איהם א געדאנק דעם מוח: ווען ער װאָלט ניט געװאָרען קייוֹ 
שוסטער, װאָלט ער געוויס אליין געקענט פערשטעהן א ביכעל, 
זיינע עלטערע ברידער קענען פאָרט האלטען א ספר. זיי זיינען 
אפילו פאנאַטיקער... ער האלט ניט פון זיי... אבער װאָס איז די 
פּעולה, זיי זיינען פארט ניט קיין פינסטערע מענשען. זיי, די ברי- 
דער, זיינען טאקע געווען dip‏ הענט wav dd he‏ זיין שוס- 
טעריי. 

ארקע שיסט פּלוצים אויס he‏ א געלעכטער. 

ער דערמאַנט זיך, װי ער איז אמאָל אראָפּנעפאָהרען צו זיין 
ברודער דעם חזן pe‏ שטעדטע? צונאַסט. דער ברודער האָט ניט 
געהאט jup‏ הארץ צו פערלייקענען, אז ארקע איז אן ארבייטער, 
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מיט א נלעזעל, צוויי און לייענט ווייסער. ער שטויסט זיך אן non‏ 
א שטיקע? נייעס און פערשטעחט די בערייטוננען רערפון און ער 
פיהלט זיך נליקליך איבער נליקליך. 

-- רנקח ! דו vom‏ הערען נייעס } רופט ער זיין n‏ מיט 
א פרייליכען hu‏ גליקליכען קול. ; 

עס קומען אריין זייערע נעזעלען,א pz un‏ בחורים'לאר, 
סיט ביכלאר אין די הענט. ער ניט אויף זיי א קוק dw‏ אוינען 
האלב פערלאַשענע פון בראַנפען hu‏ האלב אַנגעצונדענע פון קנאה, 
ער ווייסט פון וואנען n‏ קומען איצט, דאָס הייסט ער ווייס, bun‏ 
wann n‏ נעטהאַן און איז זיי שטארק מקנא. ביז ראַ ניט לאַנג 
צוריק bun‏ ער mm‏ זיי נעקוקסט, mn‏ ער האָט נעקוקט אויף אלע 
זיינע בעקאנטע פון דראַטװע, דאָס הייסט וי אויף פינסטערע 
נראבע יונגען. נאַר צייט זיי האַכען זיר אָנגעהױיבען צו לערנען, 
האָט ער פאר זיי דרך y‏ נעקרינען... hu‏ עפּעס איז זייער לערנעו 
טאַקע נאר א מאַרנער, א סאַרט לערנען, קאַטאָרי וועלכער vu‏ 
מאַיאַ פאטשטעניע... זיי פערמאַנען ניט זיין , פארמיאַטקע" אין 
רוסיש. ביז א קורצער צייט צוריק האַבען זיי אפילו דעם אזבוק 
ניט נעוואוסט nu‏ איצט לייענען זיי שוין א נאַטורװיסענשאַפט?י- 
w‏ בוך. ער פערשטעהט אין דעם ביכעל קיין איינצינ װאָרט ניט. 
n‏ זיי קענען איהם אויך ניט ראַסטאַלקעװע;, den‏ דאַרטען 
שטעהט, נאָר די מעשה מוז זיין, װאָס דער ענין איז דאַ אַזאַ שווע- 
רער... ער נלויבט שטארק אין זייער לעהרער, ne‏ וי זאָל מען ניט 
נלויבען אין אַזאַ לעהרער, וועמעס won‏ מען טאָר ניט won‏ 
bir wo‏ אז ער איז פון , ווערזיטעט"... ארקע den‏ נריס 
חשק נעהאט אריינצוטרעטען אין זייער קאַמפּאַניע אוז den‏ אפילו 
געװאַלט צאָהלען. זיינע נעזעלען האָבען מכח דעם נערעדט o‏ 
לעהרער, נאָר מען נעהמט איהם ניט אריין... א חסרון ער איז א 
בעווייבטער... ווייס ער ? זיין רבקה, דוכט זיך, װאַלט איהם ניט 
נעשטערט pu‏ לערנען. אררבא, זי װאָלט נאָר נעווען דערפון זעהר 
צופריערען. 

--- געלערענט ? --- פרענט ער זיינע נעזעלען. 

--- וי זשע ! ענטפערן M‏ ביירע אויף Sn‏ 
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איהם ניט זיין האַרץ. מיט זיינע אלע בעקאנטע פון זיין פאד האָט 
ער גאָר א קנאפּע מגע WW: N h‏ געפינט ניט de‏ רעדען מיט 
זיי ; ווייטער לעדער, שטיוועל, קאמאַשען און Wax‏ קאַמאַשען, 
שטיוועל, לעדער, ער רעכענט זיי גאר פאר פּראַסטע מענשען. 
זי ווייסען אפילו ניט די עטליכע שורות פון , טשיז אי גאָלוב". 
ער וואלט וועלען האָבען בעקאנטע צווישען די קענערס, קלוגע רייד 
האָט ער זעהר ליעב צו הערען, נאר n‏ קומט די קאַץ איבערן n‏ 
סער ? 

ער קויפט א לאַקאלע רוסישע צייטונג און קעהרט זיך צוריק 
אהיים. 

אמאָל פלענט ער אויף שבת נעהמען א אידיש מעשה ביכעל 
און האָט געקליבען פיעל נחת פון די העכסט אינטערעסאַנטע ראַ- 
מאַנען. דער שבת'דיגער טאָג פלענגט איהם אריבערלויפען אזוי גיך, 
אז ער האָט איהם קוים בעמערקט. מעשיות האָט ער זעהר ליעב 
געהאט. נאר צייט עס האָט זידך אָנגעהױיבען צו ענטוויקלען די אי- 
דישע ליטעראטור און ער האָט איבערגעלייענט עטליכע שטיקלאך 
קריטיקען איבער די העכסט אינטערעסאַנטע ראָמאַנען, האָט ער 
זיי מעהר אין האַנט ניט גענומען. מען קען ניט זאָגעז, אז ער האָט 
פיינט געקראָגען די דאָזינע ראָמאנען און ער האָט אפילו ניט פער- 
שטאַנען, DN‏ אייגענטליך האָט מען אויסצוברעכען געגען זיי, 
נאר זיין ווילען צו שטעהן העכער פון די אנדערע פּראָסטע מענ- 
| שען, װאָס בעשמאַקעוען זיך מיט יענע ראָמאַנען, איז נעװען 
אזוי גהויס, און אז נגעבילדעטע מענשען זאָגען, מען טאָר זיי ניט 
לייענען, האָט ער זיי געגלױבט און האָט איבער זיך א כח I‏ 
נעטהאָן ניט צו לייענען די ביכלאך צו וועלכע זיין האַרץ האָט 
איהם געצויגען. 

אויפ'ן טיש שטעהט שוין צונענרייט בראנפען, פערבייסען. 
ער טרינקט פּאַמעלאד דעם ערשטען כוס און לייענט די רוסישע 
לאָקאלע צייטונג שעפּטשענדיג. ער לייענט דעם לייט ארטיקעל, 
פון צעהן ווערטער כאַפּט ער קוים פערשטעהן איינס. און נאָך א 
גוטע שעה לייעניס בלייבט איהם אין קאָפּ פּוסט און אויפ'ן פּנים 
טונקט זיך אָפּ א קראנקליך נעפיהל. ער פערטרינקט זיינע יסורים 
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יתבוששו, און זיי האַבען M‏ ניט נעשעסט און ווענען נאָט Dun‏ 
bun‏ ביי קין נעפרענט ‏ איכה", dun‏ נראַמט זיך זעהר מיט קר 
קורעקו... ווייטער זומערדינע הייסע טעג hu‏ מיט זיי איז עפּעס 
פערקניפט . בראנדאפער", ,נאנצאַפער", , פריעראַפּער"... און 
ווייטער קומט עפעס men un nu Wien.‏ חרבים", אז איינער 
ליינט אוועק א קרונ bu‏ רשות hu „em‏ דאַ ?אַזט זיך Dum‏ 
דער פאַרהאנג. an‏ דער קרונ איז ניט קיין ליימענער, ניט קיין 
פשוט'ער ne‏ ער vpn‏ צו איהם omi mn nu‏ מסתמא, רער 
צעהלען % מעשיות פון זייער פריהינער Wann‏ בעקאנטשאַפט. 
נאר דער פאַרהאַנג שטערט דערין. 

און די זכרונות פון שקאָלע זיינען m‏ ניט ווענינער ווארעם, 
אויך נים ווענינער פרייליך, כאָטש זיי זיינען פערבונרען מיט 
פאַלטע קולקעס % מים וועלכע ער hu‏ די חברים פלענען זיךר 
wren‏ אין דער צייט פון די , פּערעמענעס" pow bu‏ פאר דער 
שקאָלע, nu‏ מיט הארטע לינייקעס, dun‏ ער פלענט Wand born‏ 
no‏ , סמאַטריטע?", hu‏ מיט ניט זעהר קיין אנגענעהמען run‏ 
אין ,וואונאָל", לעבען אויווען, en‏ ער פלענט Non‏ שטעהן פאר 
ניט אויסלערנען רעם אוראָק. be‏ ווייטער נעדענקט ער עפּעס א 
שעהנע מעשה מיט ,. אי נובקא" און עטליכע שורות no‏ . טשיז 
אי נאלוב" וועלכע ער נערדענקט נאָך ער היום אויף אויסוווויינינ. 

--- דער טהיי vn‏ קאַלט ווערען, שטעה שוין אויף ! טרייבט 
איהם די ווייב, און ארקע כאפּט זיך איצט ניך ende‏ נגראד וי 
אין די קינדערשע יאַהרען, mn‏ א שטיינער די עלטערע שוועסטער 
פלענט איהם וועקען נעהן pe‏ חרר אדער אין שקאָלֶע און ער פער- 
נעסט אין נאַנצען אז דא וועקט hm zun bu‏ ער האָט ניט den‏ 
צו איילען. 

נאָכ'ן טחיי נעהט ארקע ארויס אָנגעטהאָן be‏ זיינע שבת" 
דינע בנדים, נעהט צו צום פּלעצעל en‏ די סאָלדאטען מושטירען 
זיך, קוקט אוויילע, נאר פערלאַזט באלד דעם פּלאַץ, ווייל רי m‏ 
ברענט ne um‏ אונטער זיין שטייף אָנגעקדאַכטאַלעטע, אויסנע- 
פּרעסטע העמד פיה?ט ער זיך mn‏ אונטער א worm‏ אויווען. 

אַ רנע טראכט ער, וואוהין נעהט מען, נאָר צו קיין הויז ציהט 
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--- ניין, מאַמע ! האָט זיך דאָס קינד אַנגעהוֹיבען צו בריקען 
און װאַרפען זיך מיט די פיסלאך : --- דו, דו פּוזע. 

דאָס שפּיעל געפעלט ארקען זעהר, אָבער די מוטער נעהמט 
באלד ארויס דאס אינגעלע פון בעט און ער בלייבט ווייטער אליין. 

ער לינט איצט פערקלערט. דאָס שפּיעל מיט'ן קינד האָט 
איהם דערמאַנט זיינע איינענע קינדערשע יאַהרען. ער האָט אויך 
נגעהאט א גרויסען %% און גערופען האָט מען איהם , קאַרדופּ". 

ניט איין מאָל האָט ער זיך געשלאַנען מיט די קינדער d‏ 
חדר און מיט די קינדער פון שקאָלע פאר דעם צונעמעניס. N‏ 
דער צונעמעניס האָט איהם פערשאַפט א סך קריינקונג h‏ איינ- 
צינווייז שווימען ארויס ביי איהם אין מאַרך די חברים מיט וועלכע 
ער האָט זיך ארומגעשלאַנען, די ערטער, Den‏ געשלעגען זיינען 
פאַרנעקומען און פּלוצים גיט איהם dw d&‏ אזא מין ליעבליכער 
ווארעמקייט, עס גיט זיך א צאַפּעל עפּעס א פערבאַרגענע סטרונע 
אין זיין האַרצען און א נייע ליעד --- א ליעד וועגען זיינע עלענרע, 
אַרימע, אונשולדינע אבער פרייליכע קינדערשע יאַהרען הויבט 
איהם צו שפּיעלען די סטרונע. ער הערט זיך צו צום שפּיעלען און 
קוועלט פון זיינע קינדערשע יאַהרען. 

און זכרונות ווענען חדר, וועגען דער שקאָלע שווימען ארויף 
ביי איהם אין מאַרך, און די זכרונות זיינען פערוויקעלט מיט א 
דונקעלען דעקטוך, און den‏ דונקעלער, וואס פערשטעלטער זיי 
זיינען, אלץ בעליבטער, אלץ טייערער זיינען זיי איהם, אלץ ווא- 
רעמער, אלץ פרייליכער ווערט איהם אויפ'ן האַרצען. 

און זכרונות אויסער דעם רבינ'ס קלעפּ, אויף וועלכע דער 
רבי איז געווען א גרויסער נדבן, אויסער דער רבי'צענס גרעטשענע 
לאַטקעס, דער טעם פון וועלכע לינען נאָר איהם עד be dyn‏ מאַ- 
גען, אויסער דעם ראבען האָהן, מיט'ן רויטען קאם, װאָס פלענט 
bon‏ אין מיטען לערנען ארויפשפּריננען אויפ'ן טיש און אויף 
א מינוט שטערען Den‏ לערנען צום גרעסטען נחת פון אלע קינ- 
דער, --- אויסער די דאָזינע אלע זכרונות זיינען איהם נאָך פער- 
בליבען נאָך פיע? אנדערע d‏ חדר, M‏ א שטיינער, וועגען נן עדן, 
ווא אדם און חוֹה זיינען ארומנעגאנגען מוטערנאַקעט, ולא 
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bun‏ א unn‏ קעפּע?; ער שטרעקט אויס די האנט צום צווייטען 
בעם, וואו עס שלאָפט hu zun h‏ פיחרט מיט'ו שטרוי איבער'ן 
un‏ אָבער די ווייב rut‏ נעשמאק he‏ פיהלט ניט דעם שטרוי, 
ער נעהמט פיהרען מיט'ז שטרוי ארום אוער hu‏ באלר טאקע 
אין אויער נומא. 
-- פיפיפיפיעדע ! מורמעלט די ווייכ ארויס hu nut ho‏ כאפט 
זיר שלאַפעדינערחייר מיט רער האנט פאר'ן אויער, 
ער װאַרט uU‏ אוויילע און בענייעט ווירער dun‏ קיצלען מיטו 
שטרוי. זי דרעהט פון שלאַף מיט'ן קאָפּ, טרייבט מיט דער האנט 
רי בייסינע פלינ און ער קייכט זיך פאר נעלעכטער. 
אַרקע לאַכט אין זיך און האַלט זיך קוים m‏ ניט ארויסצו- 
שיסען מיט א נעלעכטער. 
רי ווייב עפענט די אוינען ne‏ הוֹיכט m‏ צו זוכען M‏ בייסינע 
פליג. דאָס שפּיעל o‏ שטרוי u‏ געענריגט. 
זי קריכט ארויס פון בעם, עפענט פערנאַנרער רי לאַדענס 
און ער בלייבט נאַך אלץ לינען hu‏ בעט. 
עס ווילט זיך ניט שלאַפען, אַבער נאָך ווענינער נלוסט זיך 
איהם אויפצוהויבען m‏ פון בעט. dyn den‏ ער טהאָן } ער ond‏ 
nu‏ גענעצט ווייטער, mu Wan‏ אפּעטיט, עפּעס ond‏ פוילע נעני- 
צען. ער האָט שוין באלד בדעה אָנצוטאָהן זיך --- פארט געוואוינט 
אויפצושטעהן טאַנ-טענליך פינף אזיינער — bew‏ ראס קינד, א 
פיער יעהריג אינגעלע כאַפּט זיך m‏ 
דאָס j‏ איז א קיילעכדינס, מיט א נרויסען בויך, M‏ ראָס 
רוב ביי אַרימע קינדער, וועלכע דערוויסען דעם טעם po‏ ברויט 
m 52‏ ביי זיי נעהמען זיך אויסשניידען צייהנדלאך he‏ ביי 
וועלכע דער בויך וואקסט אויפן חשבון פון נאַנצען קערפּער. 
אַרקע שמייכעלט צו איהם אוויילע, דערנאָר ניט ער איהם א פּורקע 
מיט'ן פיננער אין wen‏ בייכעל ne‏ װאַרפט איהם WM‏ : 
— פּוזע ! 
-- דו פּוזע !ָ 
== ניין, דו פּוזע. 


אַרקע דער שוסטער. 


שוין א נוטע שעה, װי ארקע מאַטערט זיך איינצושלאַפען 
און קען ניט. ער האַלט פערמאַכט די אוינען, פּרובירט צו לינען 
אוויילע אונבעווענט — נאר דער שלאָף קריבט ניט אין קאָפּ. דער 
וואנט-זיינער גיט עפּעס א מין פלוקערץ, א סימן אז באלד וועט ער 
שלאַנען,. ארקען פערגלוסט זיך צו וויסען פיעל עס געדויערט פון 
סלוקערץ % שלאַגען,. ער הויבט id‏ צו צעהלען די טיק-טאַקס, 
זעבציג טיק-טאַקס אין א מינוט, צוויי מינוטען האָט ער b‏ 
חשבונ'ט נאָר אויף דער דריטער האָט ער זיר פּערפּלאַנטערט און גע- 
װאָרפען דאָס צייהלען. דער זיינער האָט באלד גענומען שלאַנען אין 
איינער איילעניס, כמעט וי אין איין אטהעם. אַרקע האָט אָפּגע- 
צייהלט זיבען. 


— צום שווארץ-יאַהר! נאָך ערסט זיבען אזיינער! װאָס 
טהוט מען אזוי פריה ? אין שוה? געהט ער ניט he‏ דאוונען N‏ 
ווענט ער bx‏ שטוב אויך % . היינט איז שבת Wia ie‏ איהם איז 
א טאָג פון רוה. ער ניט זיך א קעהר אזוי אז ער בלייבט ליגען 
אויפן רוקען, לייגט אונטער די הענט, מיט צונויפנעקליאַמערטע 
פיננער איינע RN‏ די אנדערע אונטערן קאָפּ און הויבט ix‏ בהרחבה 
צו גענעצען. 

ער לינט אזוי א קורצע וויילע און קלייבט נהת פון זיין טאָג 
רוה, N)‏ באלד ווערט עס איהם דערעסען, ער ניט זיך א קעהר 
אויף דער זייט he‏ טראכט אוויילע. 

ער פאלט אויף א פּלאן : ער רוקט ארונטער זי האנט אונטער 
דער פּערענע, ציהט ארויס א שטרוי, פערבראקירט איהם און ציהט 
ארויס א צווייטען, א דריטען און קלייבט אויס אזעלכען װאָס 
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נאַר -- א נאָט'ס וואונדער } -- די ערצעחלונג bun‏ ניט נאַר 
אויח מיר נים נעווירקט, אז איך זאָ? ארויסשלאַנען Man‏ דעם 
צינעלניק'ס טאַכטער פון קאָפּ, נאַר פערקערט, מיר האָט נאַך 
שטארק, um‏ שטארק wem‏ טרערען my‏ נעטהאַן, פאר bun‏ 
די סאַמע האָט ניט mum‏ נעהאט פאר wu‏ געוועזענעם לעהרער. 
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קיין נאַווינע איז דאָס ניט און איך קוק זיך אפילו ניט אום. די 
דיענסט האָט דאָרטען נגעעפענט און איך הער, עמיצער עפענט מיין 
טהיר, איך קעהר D‏ דעם קאָפּ פון די ברודינע-ווינדעלאך, וואס 
איך האָב צוזאמעך-געקליבען און איך דערזעה , איהם": מיר איז 
אַזש פינסטער געװאָרען אין די אוינען פאר שאַנדע. א היבשע 
צייט האָב איך דעם לשון ניט נעקענט געפינען און בין געשטאַנען 
וי אן אַנגעמאָלטער נולם,. ער איז אויך א וויילע נעשטאַנען אהו 
ווערטער ; נאַר באלד האָט ער זיך צורעדט. האָט מיר דערצעהלט, 
אז ער איז אומישנע געקומען צופאַהרען מיך זעהען, כאָטש גע- 
הערט האָט ער שוין פון מיין חתונה און געבעטען מיר Pe‏ זאָל 
אַז איהם קיין SND‏ ניט פערגעסען... אייביג, אייביג, האָט ער. גֶע- 
שװאָרען, װועט ער טראַנען מיין בילד אין זיין הארצען... איהם 
זיינען געשטאנען טרערען N‏ די אויגען... DN‏ האָב ניט געקענט M‏ 
זעהן זיינע טרערען און אויף איהם קוקענדיג אויך געוויינט... ענד- 
ליך האָב איך זיך געכאפּט, אז N‏ שטעה מיט א פרעמדען מאנס- 
בי? און וויין... מיר איז געווארען עפּעס אזוי אונבעקוועם, ער DNN‏ 
דאָס פּערשטאַנען און געזאָגט, ער געהט שוין אוועק, נאָר פאר זיין 
אוועקנעהן, האָט ער געבעטען, זאָל איך איהם ווייזען דאס קינד... 
איך האָב עס ארויסגענומען פון ווינעלע he‏ געוויזען de‏ און ער 
האָט דאָס קינד בעדעקט מיט קושען... דיין טאַטע האָט דאס קינד 
קיין מאָל ניט געקושט מיט אזא װאַרעמקײט. ער האָט מיר נאָך 
אַמאָל געבעטען מיט א שטילען הייזערינלאכען קול פון אראָפּנע- 
שלוננענע טרערען, N‏ זאָל איהם צו שלעכטען קיין מאָל ניט דער- 
מאַנען און זאָל כאָטש Non‏ ווענען איהם דענקען און איז אוועק... 

דער מאַמעס געזיכט האָט זיך ווייטער בעצויגען מיט א װאָל- 
קען, עס איז געווען קענטיג, אז אין געדאנקען לעבט זי איצט איבער 
די ל?עצטע צושיידעניש זייערע. 

-- נאר, יע, װאָס האָב איך געװאַלט זאַנען? האָט זי זיך 
באלד ווייטער געכאפּט. -- אידישע קינדער און מען טאָר דעם יצר 
הרע ניט נאַכנעבען. ליעבע-שמיבע דאָס איז פּוסטע זאכען. De‏ 
האָב בעסער געפאַלגט טאַטעזדמאַמען און האָב קיין חרטה ניט.. 


* W * 
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האָט זיך פעררעדט hu‏ זי איז א פאננע צייט נעבליבען שטיל, 

--יע, נאר zn dun‏ איך נעװאַלט זאַנען --האָט זי In‏ 
טער נענומעז רערען; an‏ שוין א סך קיהלער און שוין נאר מיט 
אן Win‏ קול, -- יע, zun dun‏ איך דיר נעװאַלט זאַנען, ס'איז 
הב? n‏ ליעבע-שטיבע, ס'איז פוסטע זאַכען. איך zn‏ 6 
לעהרער זעהר ליעב נעהאט און ער מיר אודאי ניט ווענינער, ער 
vun‏ סיר צונעזאַנט dem‏ ונבעות; נאר איך pa‏ געווען טויב m‏ 
די dun ben‏ טאַסע, פרענ איך דיר, װאָס } װאָס } dun‏ פאר 
א נוטס קען ארויסקומען דערפון } הייסט דאס דען ניט נאַכנעבען 
דעם יוצר הרע ? האַ } איז דאָס ניט נגעזינדינט קענען דעם רבונו 
של עולם} האַ? 


זי איז אוויילע נעבליבען שטיל, n‏ זאָל איהר פּאטאקעווען. 
zun vn‏ נגעװאַרט hu‏ נעקוקט אויף איהר, נעקוקט אויף איהר נע- 
זיכט, dun‏ האָט זיך ווייטער פערצוינען מיט א װאָלקען, נעקוקט 
אויף איהר צונויפגעקנייטשטען שטערן און ארויסנעזעהן קלאַר, 
אז כאָטשע זי רעדט ווענען יצר הרע מיט אזא ניעסטען קול, vn‏ 
דאָך ביי איהר bu‏ האַרצען די זאַך ניט mu‏ נלאט און זי װאַרט 
אויף מיין פּאַטאַקעװען. ניט mu‏ פון מיינעט ווענען. נאַָר מעהר 
פון איהרט ווענען, צו בערוהינען די בורע, den‏ האָט זיך Dum‏ 
- אויפנעהויבען ביי איהר bu‏ האַרצען. 


איך wi zun‏ איהר רחמנות נעהאט און דאָך m‏ וועלענרינ 
ציהען איהר פאר דער צונג האָב איך איהר א זאָנ נעטהאַן : 

-- מפתמא האָט ער דיך ניט נעליעבט, n‏ געהעריג איו. 

זי האָט א ביטערען שמייכעל נעטהאַן: 

— ניט נעליעבט 4 ער bun‏ מיך ניט נעקענט פערנעסען אפילו 
שפּעטער, wn‏ איך zen‏ שוין חתונה נעהאט פאר ריין טאַטען, 
bun‏ זי נעזאַנט ne‏ די wum‏ האָבען. זיר איהר ווייטער אַננע- 
צונדען. אמאָל, דאָס איז נעווען שוין צוויי יאָהר נאָר מיין חתונה, 
און, דיר צוֹ לאַננע יאָהר, דיין ברורער עליו השלום איז רעמאָלט 
נאָך נגעווען א זיינעריג קינד. איך נעדענק דאס m‏ איצט, דאס 
קינד איז אקאַרשט אייננעשלאָפען bu‏ ווינעלע ne‏ איך ba‏ נעווען 
אננעטהאָן wo m‏ נעהט be‏ א שטוב, פּלוצים עמיצער קלינגט, 
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ראַװעט, האָב איך ניט געהערט זיין קו? און מיר איז געווען אזוי 
זיס, אזוי אנגענעם ! 


— װווי אזוי דאָס האָט געטראַפען ? אסור אויב he‏ ווייס. 
נאר ווען N‏ האָב * ערוואכט פון מיין חלום'ען האָב איך דער- 
פיהלט זיינע הענד ארום מיין האַלן he‏ זיינע ליפּען אויף מיינע 
ברענענדינע באַקען. איך האָב דערפיהלט m‏ מיין הויט פון שפּיץ 
קאָפּ ביז די שפּיץ wand‏ פון די פיס ציטערט אויף מיר און איך 
האָב זיר א ריס געטהאָן פון זיינע הענד, א הויב געטהאָן געשווינד 
פון שטוה? און אהויסגעלאַפען פון צימער. איך נין אין צווייטען 
צימער געזעסען, צו געשטאַנען — den‏ געדענק איד ניט ריכטיג 
--- צומישט, צוטומעלט און ווענען קיין זאַך ניט געקלערט. דערנאַך 
--- וויפיע? דאס האָט נגעדויערט געדענק איך וייטער ניט -- 
האָב איך דערהערט זיינע טריט. דאָס הארץ איז מיר פּערשטאַר- 
בען אינעוועניג און נלייך זיר גענומען צאפּלען אזוי האסטיג, אזוי 
האַסטיג, אז איך האָב געמיינט עס פאלט מיר ארויס. דערנאָך 
האָב איך דערהערט וי די טהיר צו דער גאַס האָט זיך געעפענט 
און װי ער איז ארויס. איך האָב אױסגעבראַכען אין א געוויין. 
װאָס האָב איך געוויינט? נגעדענק & ניט קלאָר, נאָר דאָס גע- 
דענק איך, אז וועה געטהאָן האָט מיר פאר איהם... 


די מאַמע ben‏ זיך אָפּנעשטעלט, איהר גאנצע געזיכט האָט 
איצט נעפלאַמט אוֹן איהרע ברענענדיגע אויגען האַבען אויסגע- 
דריקט א טהויער, א טיעפען קומער, -- עס קען זיין ND‏ דעם 
װועהטאָג, װאָס זי האָט איהם דעמאָלט פערשאפט און עס קען 
זיין פאר דעם גליק, װאָס זי האָט געהאלטען אין די הענד און אליין 
ארויסגעלאָזט, און אפשר פאר ביידע צוזאַמען. 


איך האָב איהר די גאַנצע צייט געהערט מיט גרויס נייגירדע 
און האָב געװואַרט מיט גנרויס אונגעדולד, זי זאָל ווייטער פאָרט- 
זעצען,. די מאַמע האָט מיך זעהר פעראינטערעסירט. אייביג אזא 
שטילע, אן אָפּגעשטאַרבענע אין אלע זאכען, װאָס געהערט ניט 
* דער אמונה, צו מיר און צום געשעפט. און פּלוצים האָט זי 
זיך אזוי צורעדט N‏ נאָך מכח אזא ענין. איך האָב געװאַרט מיט 
גרויס אונגעדולד. נאר זי האָט זיך ווארשיינליך געכאפּט, אז זי 
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אוינען, ניט קוקענריג אויף איהרע אכט-אוךדרייסיג יאָהר, waun‏ 
זיר אַנגעצונדען מיט אזא פייער, dun‏ איך zun‏ קיין d‏ ניט 
בעמערקט אין זיי. עס איז נעווען mu‏ לייכט צו זעהן, או דער 
בילד, dw dun‏ איצט Wu‏ פאר איהרע אוינעו, בלאָוט אין 
איהר אריין א נייעם לעבען. 


די סאַמע האָט ווייטער נענומען ריירען, אַנפאננס Ne‏ 
אזוי mn‏ טראכטענדינ אוים'ן קו? און רערנאָך yon‏ העכער, העכער; 


-- אַנפאננס פלענט זיין נעזיכט pu‏ סיר דערוועקען עפּעס 
א מין רחמנות. bun‏ פאר א נעשעפטען pu zun‏ מיט איהם נע- 
n ven‏ ניט. ער פלענט סיר wow‏ נעבען די שטונדע hu‏ 
פטור. פאר zun dun‏ איך mm‏ איהם נעליינט א om‏ — 
ווייס vn‏ עד dyn‏ ניט, נאר זיין בלייכע נעזיכט bun‏ מיר נעשני- 
טען ביים הארצען, שעה'נווייז wr‏ איך אָפּשטעהן ביים פענסטער 
פאר דער שטונדע, און אויב עס פלענט ניסען א רענען אדער פאלען 
א שניי אדער דער פראָסט אדער די y‏ פלענען hu‏ נרוים, פלעג 
איך אויסנעהן מיט די כחות, den‏ ער wo‏ ארומלויפען איבער די 
שטונרען... 


אמאָל, דאס vu‏ נעווען א שעהנער זומערדינער פארנאכט, 
איך נעדענק דעם n d‏ איצטער, אָט זעה pu‏ אונזער צימער 
פאר די אוינען, די m‏ האָט שוין נעהאלטען ביים אונטערנעהן און 
די לעצטע שטראהלען wann‏ זיך צושפּיעלט, נעשפּרוננען אויף 
דער en‏ נעבען סופיט, den‏ אנטקענען איבער דעם פענסטער. 
vu‏ בין נעזעסען אויף א שטוה? און ער איז נעשטאַנען איבער 
מיר, אונזער לערנען ben‏ זיר עפּעס ניט נעקלעפּט, איך בין נעזעסען 
ne‏ פער'חלומ'ט זיך, אונטערוויילעכס, האָב איך א װאָרף נעטהאַן 
א בליק אויף איהם און zun‏ בענענענט bu‏ זיינע wm‏ עפּעס א 
מאַדנע מין ליכט. ביז אהער be zen‏ אזא ליכט ניט נעזעהן vu‏ 
זיינע אוינען און מיר איז נעווען עפּעס we‏ נוט, אזוי פערנענינענר, 
zen me‏ צו דערזעלבער צייט איז מיר mn‏ א ציטער ארי- 
בער נענאננען איבער'ן נאנצען לייב, איך zun‏ נעקוקט אין בור 
ne‏ געלייענט און ניט נעהערט װאָס, און, אז ער האָט מיר Inn‏ 
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איך און קוק דער מאַמען נלייך אין די אוינען און ווייס ניט עד 
היום, װי האָט זיך ביי מיר גענומען dow‏ אזוי צו טהאָן. 

--- דעם צינעלניק'ס טאַכטער דיין כלה ! דעם ציגע-עלניק'ס 
טאַכטער ! 

--- װאָס געהט מיר אַן דער ציגעלניק, אבי די טאַכטער גע- 
פעלט מיר! i b‏ 

— געפעלט דיר! אזוי רעדסטו דאָס u‏ א מאַמען, וואס 
האָט דאָס גאנצע לעבען נעשװאַרצט, געהאַרעװעט, קריעה גערי- 
סען, ניט געוואוסט פון קיין טאָג hee‏ פון קיין נאַכט און פאר 
וועמען ? פאר װאָס ? אוב ניט צוליעב דיר ! --- איצטער ווילסטו 
איהר בעצאָהלען דערפאר ! דו ווילסט איהר טרייבען פאר דער 
צייט h‏ נרוב אריין ! מילא איך על דיר נאָר ניט זאַנען... טהו 
וי N‏ פערשטעהסט... בעצאָהל דער אלטער נאַר, װוי זי איז ווערט... 
מסתמא האָב & אזוי פערדיענט ביי „N‏ 

ביי די לעצטע ווערטער האָט זיך איהר דער קו? איבערגע- 
דיסען, און טרעהרען האָבען איהר גענומען פאַלען פון די אוינען. 

אין דעם טאָג האָט די מאַמע מעהר ניט גערעדט מיט מיר 
ווענען דעם. אויף מאָרנען האָט זי ווייטער װידערהאָלט די זעלביגע 
טענות און עס האָט זיך ווייטער געענדיגט מיט טרערען. נאר אין 
עטליכע טעג ארום האָט זי מיט מיר אָנגעהויבען ריידען d‏ מיט 
אן אנדער לשון. 

--.,.מיינסט װאָס ? — האָט זיך די מאַמע צו מיר געווענ- 
דעט, --- מיינסט װאָס ? איך בין אמאָל de‏ געווען א h‏ קינד, 
נאַריש װוי אלע מיידלעך... יונגע בלוט --- ניט W]‏ בעשולדיגען... 
איך האָב נעהאט א לעהרער און, זאָגען דיר דעם אמת ? איך האָב 
איהם אזוי ליעב געהאט וי דו דעם ציגעלניקס טאַכטער און נאָך 
אפשר שטאַרקער. נאָר װאָס זאָג איך , אפשר"? ס'איז נאָר קיין 
אפשר ניט : לאַנגע שווארצע האָר, א גרויסער שטערן מיט טיעפע 
װוינקלען, אויגען — אויגען האָבען געברענט, דאָס געזיכט בלייר, 
אױגעהאָרעװעט... 

די מאַמע איז געבליבען שטעהן א וויילע. איהר פּערזאָרנטע 
געזיכט האָט זיך עטוואס בעפארבט, איהרע האלב-אויסגעלאַשענע 
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רוחיג פון מיין אונגערולד, -- z‏ װאָלט un‏ זעחר וועלען רו 
זאַלסט dun‏ פאַלנען א מאַמען אויך... און חתונה האַבען.. 

num --‏ האַבען } פרעג d un‏ א נעלעכטער um pu‏ 
די wm‏ אלץ mm‏ : -- חתונה האַנען} Zn dun‏ איר 
דאַ קיין צייט ניט } ביי רי לעצטע ווערטער r‏ איך m‏ א פער- 
ננינענרער פיבער נעהט סיר דורך מיין לייב. 

-- זאָג דאָס ניט, מיין קינר, פערשאַח ניט דער nber‏ 
יסורים, זיי איהר ניט מקצה די יאַהרען, א איריש קינר מוז חתונה 
האַכען, von? nu‏ האַבען דעם נחת צו פיהרען דיך צו דער nam‏ 
2 זמן רי אוינען זיינען מיר „rn u‏ 

איהר נאַנצע נעזיכט u‏ נעווען אָפּנעטונקט מיט אזא d‏ 
בעטריבטקייט, אז ביי א בליק פו זאונטער'ן שטערן mu‏ איהר, 
vnn‏ מיר דאָס האַרץ פערקוועטשט פון רחמנות. 

איך zun‏ נעשווינען און געװאַרט. זי האָט באַלר ווייטער 
אַנגעהויבען ; 

--...כל זמן שערבעלאך לינען נאָך מיר ניט אויף די um‏ 
וועל איך זעהן, אויף פיעל א מענש קען זעהן, אז דו זאָלסט חתונה 
האָבען מיט א שטיקעל תכלית. מען bun‏ מיר פאר דיר פאַרנעליינט 
א שלל שדוכים, נאָט צו דאַנקען, חן האָסטו ביי לייטען, זאל ער 
דיר נאַר שיינקען דאָס שטיקעלע מזל, דערוויי? ניט צו פערזינרי" 
גען, א כלה zun‏ איך דיר אויסנעקליבען א רויז... 

-- דו אויסנעקליבען א כלה} פרענ איך m‏ נשתומם. — 
פאר מיר א כלה אויסנעקליבען} un pa mn nee‏ אין דער 


וועלט ? 

--- זי וועט אָבער דיר נעפעלען ווערען, דו וועסט איהר ממש 
קושען די טריט. 

--- מיר vm‏ קיין כלה ניט נעפעלען ווערען. ענטפער איר 
טרוקען. 


den —‏ הייסט ניט נעפעלען ווערען ? 

-- פּשוט ניט נעפעלען ווערען, n‏ איר האָב שוין א כלה... 
-- װאָס רעדסטו ? נאָט איז מיט דיר ! Won men‏ א כלה ? 
--- בעריל דעם צינעלניק'ס טאַכטער איז hw‏ כלה, ענטפער 
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די מאַמע האָט זיך אָפּנעשטעלט און א װאַרף געטהאָן אויף 
מיר א פארשענדען בליק. 

מיין השכלה האָט זיך געפונען בעליידיגט, N‏ די מאַמע 
רופט מיינע אידעען נאַרישקײיטען. איך האָב איהר געװאָלט ענט- 
פערען עפּעס & שאַרפען װאָרט, עפּעס א טיעפען שטאָך, נאָר מיין 
כעס האָט מיר מבלב? געווען און den‏ געזוכטע den‏ האָט זיך 
ניט געפונען ביי מיר. 

--...יע, װאָס האָב געװאָלט זאָגען 4 האָט די מאַמע ווייטער 
אָנגעהויבען נאַכדעם, MN‏ זי האָט א פּרוב געטהאָן איהר מערכה, 
איך האָב זיך מיט דיר ניט צו שעמען א דאַנק און א לויב דעם 
הענד-ניט-געוואשענעם, ניט ערנער חלילה פאר לייטישע קינדער... 
מילא, היינט איז א נייע וועלט... גאָר ניט... נאר אומשטיינס נע- 
זאָגט, װאָס איז דעם מענשענס לעבען ?4 ווער ווייס, וואס עס טהוט 
זיר אונטער די פּלײיצעס ?4 (די מאַמע האָט ביי די לעצטע ווער- 
טער א זיפץ געטהאָן) n‏ ווייס, deu‏ מיט א מענשען קען זיך 
מאַכען מאָרגען ? דערוויי?, כ? זמן מען לעבט און סיר זיינען 
שטיקלאך בעלי בתים מיט א פיינעם שם, לאָמיר פוז דיר אביסע? 
נחת האָבען... 

big * ---‏ אייך ניט ? האָט נחת פיע? איהר ווילט, האָב 
איך נעענטפערט ברוגז'דיג. 

ווער לאַזט ניט! den‏ נחת ! -- האָט זי װידערהאַלט מיט א 
זיפץ, -- מהיכא תיתי, אז דיין עלטערער ברודער, עליו השלום, 
װאָלט געלעבט, װאָלט איך שוין אודאי אביסע? נחת געהאט, נאה 
אזוי האָב איך אויך hip‏ טענות ניט צו גאָט... N‏ זינדיג ניט מיט 
מיינע ליפּען. ביז איצט האָסטו דער מאַמען די אוינען ניט פער- 
שװאַרצט און איך פערהאָף, אז ווייטער װועסטו אויך ניט פער- 
שװאַרצען... אומשטיינס געזאָגט, N] DNV‏ א מאַמעס נחת ? מען 
האָט א קינד --- % מען האָבען א'ן אייניקעל, אפשר װועט דער 
אוינערשטער מאַריך שנים זיין און dyn‏ לאַזען דערלעבען ביז אן 
אוראייניקעל... 

-- בכן ? האַק איך איבער אונגעדולדיג. 

2 4 װידערהאָלט זי מיין פראַנע be‏ ווערט עטװאָס אונ- 
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שטראַפט מיט א ווייכען קול, זעהענריג, אז נלייר מיט'ן לעצטען 
ביסען, zun‏ איך זיך אויפנעהויבען no‏ טיש. 

איך בין דעמאַלט נעווען אין דער השכלה'שער פּעריאָרע, און 
רעליניעזע זאַכען איז ביי אונז אויך נעווען זעהר א קראַנקער 
mu don‏ װעהטאַג פון ביידענס זייטען האָט מען איהם ניט 
נעקענט בעריהרען. 

ny נעװאַלט אויפהויבען‎ zun זיך א צווייטען‎ zun איך‎ un 
די מאַמע מיר אָפּנעהאַלטען;‎ bun טיש, דאָס הייסט נאַכ'ן בענשען,‎ 

den den —‏ איילסטו זיך אזוי } 

איך בין נעבליבען wen‏ אויף מיין du‏ אױינעדאן bo‏ 
אראָפּנעלאַזטע אוינען m‏ א חתן, אויספּויקענדיג מיט רי פינגער 
אוים'ן טיש עפּעס א ננונ'רעל. 

-- איך zun‏ נעװאָלט מיט דיר עפּעס ריירען. 

איך zun‏ עטװאָס אויפנעהויבען דעם du‏ האַלטענדיג רי 
אוינען אלץ ארונטערנעלאָזען. 

זי איז א וויילע נעבליבען Swe‏ זי האָט נעזוכט ווערטער. 
באַלד wan‏ האָט זי אָנגעהױבען מיט א טרויערינען : 

--- מיין קינד, דו ווייסט דאָך דעם פערננינען zun p den‏ 
געהאָט מיט דיין טאַטען. אָפּנעלעבט א לעבען wo pe‏ װאָס? 
די נאַנצע שטוב איז אויף מיין קאָפּ, וועמעס מוח דאַרט אויה דער 
הוצאה, ענטפערן א בעל חוב } דער טאַטע ווייס נאר די קלייזעל, 
איהם אַרט הפּנים, den‏ עס טהוט זיך ארום ho , nm‏ זיינעט 
wn‏ מענ זיך די שטוב איבערקעהרען קאפּויר... יע, Dun‏ האָב 
איך נעװאָלט זאָנען } יע, מיין איינצינער טרייסט pe‏ לעבען, 
מיין נחת ביזטו נעווען... ניט צו פערזינדינעז, קיין טענות W‏ דעם 
אויבערשטען Du zun‏ ניט... u‏ נאָט װאָלט דיר אביסעל נעי 
שטאַרקט דאָס האַרץ און דו װאַלסט ww‏ עטװאָס פוומער -- 
אודאי ben‏ א פאַמעס en‏ נעפרעהט מיט דעם, נאַר אזוי 
האָב pu‏ אויך קיין טענות ניט. איר פּערהאַףּ צו דעם הענטיניט- 
געואַשענעם, mn m‏ דו born‏ חתונה waren‏ דו װועסט wan‏ 
א ווייב pe‏ דו Fun born‏ א שטיקע? בע?-הבית, וועסטו אוועק- 
ווארפען די אלע נארישקייטען.. 
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שאפען, און גענוג n‏ זיין צו ריידען איבער דעם, ווען די הייסע 
שעה dyn‏ קומען. 

רי מאַמע אליין, ווייזט אויס, האָט זיך פאר דעם אויך גע- 
שראַקען און דעריבער, קען זיין, האָט זי אזוי שטאַרק געקליבען. 

אין שטעדטע? איז גאַר קיין סור ניט געווען, N IN‏ , שפּיעל 
& ליעבע" מיט בערי? דעם צינעלניק'ס טאַכטער. די מאַמע, פער- 
שטעהט זיך, האָט דערפון געוואוסט ניט ווינציגער, װי אלע אנ- 
דערע שטעדטעלדינע, נאָר זי האָט dyn ame‏ מיט מיר קיינמאַל 
קיין װאָרט ניט גערעדט און האָט אויף דעם געקוקט וי אויף א 
קינדער-שפּיעל, 

קענען בערי?ל דעם צינעלניק'ס טאַכטער, קען זיין. װאָלט זי 
גאָר ניט געהאט, נאָר שיינקען װאָלט זי קיין מאָל ניט געקענט 
איהר פאָטער, װאָס ער איז א צינעלניק, און קיין נדן װאָלט ניט 
געקענט העלפען אָפּצואואַשען דעם פלעק. 

,זי" האָט אויך געוואוסט פון די שדוכים, ואס מען רעדט 
מיר, און מיר האָבען זיך ביידע איבער דעם לוסטיג נעמאַכט. 

ענדליך איז איין שדכן געלוננען אויסצוזוכען ערנעץ פאר 
מיר א כלה, װאָס & נעפעלען געװאָרען דער מאַמען : דער יחוס, 
נדן, די כלה אליין, וועדליג דער שדכן האָט בעשריעבען --- אלץ 
איז געווען װי די מאַמע האָט געוואונשען און די מאַמע האָט איצט 
געמוזט פאַרברייטען מיר צו דער נייעס, n‏ עמיצער האָט נע- 
דאַרפט קומען D‏ זעהן. 

& א שעהנעם פריהמאָרנען, ווען a N‏ געקומען פון קלויז 
מיט'ן אויסגענעהטען זיידענעם תפיליךזעקעל, אױפנעהאַנגען 
מיט'ן זיידענס שנירעל אויפ'ן רעכטען ציינ-פיננער, האָט מיר די 
מאמע בעגענענט פריינדליכער וי געוועהנליך. 

זי האָט מיר דערלאנגט עסען און אנידערגעזעצט זיך אנטקע- 
גען סיר מיט פערליינטע הענד אוים'ן שויס און גענומען מיר נאָכ- 
קּוקען יעדען ביסען אין מויל, פּונקט וי זי װאָלט גאָר קיין אנדער 
ארבייט ניט געהאַט. מיט יעדען ביסען מיינעם האָב איך איהר 
געטהאָן א גרויסע טובה און געשיינקט איהר הויפענס געזונד. 

--- פאר dN‏ בענשטו ניט, מיין זוהן ?4 האָט זי מיך נע- 


מיין מאַמעסטענת. 


איך בין שוין נעשטאַנען bu‏ שירוכים. שדכנים wann‏ רי 
שוועלען אָפּנעשלאַנען. 

בראנפען, לעקאך איז פון טיש כמעט ניט אַראַפּנענומען נע- 
װאַרען. די מאַמע האָט גענאַרט דערלעבען די נליקליכע שעה, 
ווען זי װועט זוכה זיין צו פיהרען איהר . בדיקיר' צו דער חופה, 
ne‏ מיט יעדען שרכן האָט זי זיך אזוי נעפרעהט, m‏ זי Dun‏ 
dies‏ ניט נעוואוסט, dun‏ מיט איהם צו טהאַן, dun‏ פאר א כבור 
איהם צו נעבען. איהר האָט געדוכט, אז אלע שדכנים לעבען נאַר 
dw‏ איהר mu‏ און ארבייטען און wan‏ נאר פון איהר'ט וועגען. 

פערנארען האָט די מאַמע מיך ניט נעװאַלט, און אזוי m‏ 
זי האָט נעקוקט wi‏ מיר dr‏ אוינען b‏ א הייס-ליבענרע 
מוטער, dun‏ איהר אלץ נעדוכט, wo m‏ װי? ביי איהר Dm‏ 
כאַפּען די מציאה און דעריבער איז איהר קיין כלה ניט נעפעלעו 
געווען, אין יעדער איינצינער האָט זי נעפונען א חסרון, און קיין 
נרן האָט איהר ניט נעקענט בעפרידינען : אלץ צו קארנ. 

גערעדט מיט די שדכנים האָט די מאַמע; נע-טענה'ט, זיר 
נערוננען, נעזאַרנט ווענען כבוד: און דער טאַטע den‏ נעמאַכט 
לחיים און פון יוצא pn‏ אמאָל ארייננעשטעלט א װאָרט. 

ביי מיר, m‏ עס פיהרט m‏ האָט זי ניט נעפרענט, נאַר 
מחשבות'ז דערוויי? פרענען איז wur‏ נעווען נאנץ איבערינ. 

איך האָב זיר נעשטויסען, den‏ דאַ קומט פאָר, נאר איך zen‏ 

זיך געמאַכט ניט וויסענדינ. א נעשפּרעך מכּח דעם Dy‏ מיט דער 
מאַמען, האָב איך געוואוסט, װועט איהר קיין פערננינעז ניט פער- 
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געהערט און קיין זאך נעזעהן. פּלוצים איז זי געבליבען שטעהן צו- 
שראָקען. א פּאַר טריט פון איהר האָט זיר געהערט א געשפּרעד IDN‏ 
איידער זי האָט נאָך צייט געהאט ארומצוקוקען ויך, האָט זי זיך 
פּנים אל פּנים געטראפען מיט איהר דיענסט, וועלכע איז געגאנגען 
ארומגענומען מיט א יונגען בחור. 

--- פע, מאוס אייך ! -- האָט די דיענסט גלייך וי זי איז גע- 
קומען צו זיך פון דעם קאנפוז געזאגט בייז צו איהר : --- den‏ היט 
איהר מיינע טריט און געהט מיר נאָך ? דאָס איז מיין חתן. איר האָב 
זיר מיט איהם ניט e‏ צו שעמען. 

די בעליידיגונג N‏ געווען צופיעל פאר איהר. זי האָט עפּעס 
וי דערפיהל?ט אויף זיך די פּאָדעשװע פון א גראבען טראָט. זי האָט 
זיך גלייך צוריקגעקעהרט אין הויז. 

h‏ איהר פריהינען שפּאציר האָט זי געכאפּט א צוקיהלונג. א 
פּאַר טעג איז זי ניט ארויס do‏ בעט. דערוויי? e‏ די שארפע 
ביינקעניס אריבער און איצט איז זי עטוואס בלייכער און אומעדי- 
גער געװאָרען. 

וועלען זיך נאָך אזעלכע נעכט איהר צוריקקעהרען N‏ 

קיינער ווייס ניט... 


12 פאַרגעסענע נגונים 


ענרליך Du‏ זי בעמערקט, אז hu‏ שטוב ווערט עטוואס ליכטי" 
נער. זי איז ארונטער hr‏ בעט hu‏ איז צונענאננען צום פענסטער, 
פון הינטער דעם פאַרהאנג האָט זי רערזעהן, װוי די נאַָס, די הייוער 
ארום זיינען בענאסען מיט א בלויקייט. זי האָט אריינגעשטעקט רי 
מיס אין די טופליעס, ארויפנעווארפען אויף זיר א קליירע? און n‏ 
ארויס אין דרויסען. 

דרויסען vun‏ נעווען שטי?. עס האָט זיך נאַר נעהערט ho‏ 
דער זייט וואו דאָס שטעדטע? vu‏ נעווען א קוקעריקו פון העהנער, 
דאָס פייפען nu‏ קנאַקען מיט'ן בייטש אין דער לופט פון דעם Dun‏ 
טוך, vun dun‏ צוזאַמענגעקליבען די טשערעדע, זעלטען א dom‏ 
פון אז ue won‏ און די שווערע טריט מיט אייזערנע פארקאַוועס 
פון דעם וואסער-טרענער וועלכער איז שוין נעווען ביי זיין ארבייט. 

דאָס נראז איז he dus wn‏ טהוי, און די נאַסקײט האָט I‏ 

נעדרוננען די דינע טופלעס, נאַר זי bun‏ קיין זאך ניט נעפיה?ט און 
bun‏ זיך נעלאַזט נעהן ווייטער. דער ברעג פון דעם מזרח D‏ 
bun pm‏ זיך נענומען בעניסען מיט א פּורפּורירױטער פאַרב. דאָס 
ערשטע ur‏ אין איהר לעבען vun‏ זי נעזעהו, m‏ די זון נעהט 
אויף און זי איז נעבליבען שטעהן אוויילע, mn‏ פאר אן אונבעקאנ- 
טער ערשיינונג, אייננענעסען מיט די אוינען אין יענער זייט הי" 
מעל. באלד איז יענע זייט פערפלייצט נעװאָרען מיט א ים פייער, 
און די ערשטע שטראלען פון דער אַנקומענדער m‏ האָבען נענומען 
שטיפען, שפּריננען ארום און ארום. זי האָט א היבשע צייט די אוי- 
גען ניט נעקענט אפּרײיסען פון דאָרטען און ווען זי האָט זיך ענרליר 
אַפּגעריסען פון איהר אָרט האָט זיך די Du War m‏ יענעם 
פייער. 

איצט איז איהר װייהטאַנ bu‏ הארצען i‏ שארפער נעווא- 
רעז... איצט bun‏ זי נאָךר שטארקער דערפיה?ט, אז איהר פעהלט 
עפּעס... אז טאַטע-מאַמע האַבען איהר ניט פערשאפט דאָס נאנצע 
נליק, dun‏ א מענש קען aun‏ 

זי איז נעגאננען איבער דער לאַנקע און איז געהענטער צונע- 
קומען צו די בוימער, װאָס זיינען דאָרטען געשטאַנען. זי be ve‏ 
נאנצען נעווען פערזונקען bu‏ אַ טיעפען קומער den n‏ קיין זאַך 


ו 
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פון זיך און באלד צוריקנעצוינען די דעקע. אומזיסט ! קיין זאך 
האָט ניט געהאַלפען. 

שפּעטער N N‏ בענציע אריין אין שלאףי צימער און האָט 
גענומען לייענען אויפ'ן קו? קריאת שמע. זי האָט זיד אין זיין זייט 
ניט אומנעקוקט, נאָר באלד האָט זי געהערט וי זיין בעט האָט א 
סקריפּע געטהאָן און אין עטליכע מינוט ארום האָט זיך דערהערט 
זיין כראָפּען. 

זי איז נעלעגען UN‏ איהר האָט געראכט, אז די נאכט איז לאנג 
װי דער אידישער נלות און װעט זיך קיין מאָל ניט ענדינען. זי 
האָט זיך געמאטערט צו פערטרייבען אלע רעיונות פון קאָפּ, ווענען 
קיין זאך ניט צו קלערען, נאָר M‏ אויף צו להכעימ איז איהר אלע 
וויילע ארויף אויפ'ן נעדאנק די דיענסט-מיידע? און משה'לע. האָט 
איהר מאן pe‏ אמאָל געקושט א מיידעל ? זי ענטפערט , ניין" און 
דאָס גיט ניט צו קיין איברינען in‏ בענציע'ן אין איהרע אוינען. 

זי דערמאַנט זיך, אז זי האָט אויך h‏ קיין מאנסביל אויסער 
דעם טאַטען, קיין קושען ניט געהאט. זי האָט זיך גאר מיט קיין 
מאנסביל ניט געקענט. טאַטע-מאמע האָבען קיין צייט ניט געהאט 
de‏ געאיילט חתונה צו מאכען איהר --- פרענ, פאר װאָס ? פאר 
ווען ? איהרע חברת'עס זיצען נאָך איצט אויך מיידלאך, איהר נאָר 
האָט מען געאיילט אָנצוטהאָן א פּארוק אויפ'ן קאָפּ, 

זי גיט א שאר מיט דער האנט איבער'ז שטערן. זי וויל פער- 
טרייבען די געדאנקען. א אידישע טאַכטער טאָר אזעלכע רעיונות 
ניט האָבען. ס'איז אן עבירה אזוי צו טראכטען... זי NN‏ א פיינעם 
מאן... אלע זיינען איהר Nod‏ . 

נאָר דער מאן האָט & אינגערען ברודער, h‏ דעם ברודער רופט 
מען משה'לע, און דער משה'לע האָט זיך געקושט מיט דער דיענסט- 
מיידע?... דאכט זיך, משה'לע און בענציע זיינען צוויי ברידער פון 
איין טאטע-מאמען, פאר װאָס איז איינער אזא פלאם און דער 
צווייטער אזא קראָך ? פאר װאָס N‏ בענציע ניט אזא » משה'לע? 

זי כאפּט זיך ווידער ביי זינדינע רעיונות און פערטרייבט זיי 
ווידער אמאָל און וואונדערט זיך, װוי אזוי זי קעהרט זיך צוריק צו 
זיי 


* 
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סיט א נעלעכטער, און דער גערויש bun dun‏ זיך ביז רער סעקונרע 
נעהערט פון wenn‏ נעפעס dun dt vu‏ שטי? נעװאָרען. 

איהר האָט פערקוועטשט אין הארצען. איהר האָט איצט ניט 
bun unn:‏ משה'? קושט זיך דאַרטען טיט רער דיענסט bum:‏ 
נעהט עס איחר ניט iu‏ אבער זייער קושען האָט דערוויי? א נאַמען 
געגעבען רעם געפיה?, den‏ האָט זיך פריהער אַנגעהויבען צו שטוי- 
סען ביי איהר אין הארצען. איצט האָט זי פלוצים דערפיחלט, װאָס 
איהר פעהלט, nu‏ עס bun‏ איהר נענומען נאַנען אין הארצען. 

זי איז מיט האסטינע טריט אָפּנעטראטען פון קיר-טחיר hu‏ 
האָט זיך באלד נעכאפּט, m‏ זי שטעהט ווירער ביים אָפענעם פענס- 
טער, den‏ קומט ארויס bu‏ נערטע?. דאָס dun zm‏ האָט נע- 
בלאַזען פון דרויסען bun‏ אביסע?ל אָפּנעקיהלט איהו הייסע נעזיכט, 
נאַר pu‏ הארצען bun‏ ניט אויפנעהערט צו נאַנען. 

זי האָט דערהערט, em‏ עמיצער שלאַנדערט bu‏ טופלעס אי" 
בער'ז צימער. דאָס איז כענציע ארויסנענאננען be‏ פאטער און איז 
אַריין אין שלאַח-צימער. ער האָט זיך צונעלעגט אוויילע hu‏ בעט, 
ניט צו שלאַפען, נאַר צו בעטראכטען אליין דעם ענין, מכח וועלכען 
ער האָט ערשט זיך מפּל9? נעווען bur dw‏ זי איז אויך באלר 
אריין bu‏ שלאָח-צימער, bun‏ זיך אוויילע ארומנעדרעהט, bun‏ 
עפּעס כלומרשט נעזוכט, נאַר איהר האָט באלד אָפּנעשטעלט זיין 
: 


dun --‏ דרעהסטו זיך דאָ ארום f‏ שטער מיר ניט! 


זי איז נגעװאַרען m‏ אָפּנענאסען מיט אַן עמער קאַלטען en‏ 
סער, זי איז ארויס פערשעמט, בעליירינט, דאָס un‏ האָט איהר 
געבראַכען, צו די אוינען זיינען איהר צונעטראטעז טרערען no‏ 
װיײיהטאָג, חרפּה און nem‏ 


זי איז נאָך א לאננע צייט נעזעסען ביים פענסטער, ענרליר איז 
זי אריין אין שלאָף-צימער he‏ נעלענט זיר שלאַפען. 

אָבער דער שלאָףּ איז נעלאָפען do‏ איהרע um‏ אומזיסט 
האָט זי זיר געווארפעז פון איין זייט de‏ צווייטען, אומזיסט den‏ 
זי נעגראבען דעם קאָפּ bu‏ קישען, אומזיסט האָט זי נעשליירערט 
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נאָך זייער חתונה איז שוין פינף יאַהר. דאָס הייסט, ward‏ קען זי 
איהם זעהר גוט, זי זעהט איהם אלע טאג, נאָר זייער בעקאנטשאפט 
פון ערשטען טאָג נאָך דער חתונה ביז היינט האָט זיר כמעט וי ניט 
פערנרעסערט... נאָר דאָס האַרט איהר דוקא ניט. אין mag‏ האָט זי 
זיך יא אביסעל געשעמט פאר איהם, פאָרט חתונה געהאט אויפ'ן 
אכטצעהנטען יאהר, נאַר איצט איז זי שוין געוואוינט מיט ON‏ .. 
יא, דאָס איז אלץ גוט, אזוי װי עס בעדארף צו זייז. N‏ דאָר פיה?ט 
זי איצט אזוי M‏ עפּעס פעהלט איהר, 


זי האָט זיך אָפּנעריסעז פון פענסטער, ווען עס איז שוין גע- 
װאָרען גוט פינסטער. זי איז אַװײילע געשטאַנען און װי מישב גע- 
ווען זיך, וואוהין צו ווענדען איהרע טריט, he‏ באלד האָט זי זיך 
געלאָזט געהן צום צימער, וואו איהרער איז נעזעסען. זי איז צוגע- 
גאנגען צו דער טהיר און האָט דערהערט, וי בענציע און דער שווער 
שרייען ביידע מיט משונה'דיגע קולות, אזוי וי זיי װאַלטען זיר גע- 
קריגט, נאָר זי ווייס שוין, אז דאָס איז ניט קיין קריג : זיי לערנען 
דאָס אזוי. 


זי בלייבט אונצופריעדען. אריינגעהן אין צימער den‏ זי ניט 
נאָך װאָס, און זי איז דאָרטען אין גאנצען איבריג. זי בלייבט ווי- 
דער אוויילע שטעהן פערטראכט h‏ קלערט, Dey‏ זי זאָל איצט 
טהאָן ? נאָך א קורצען ישוב הדעת בלייבט ביי איהר אריינצונעהן 
גאָר צו דער דיענסט אין קיך. 


ביי דער דיענסט הינטער'ן טהיר איז זי ווידער שטעהן גע- 
בליבען. זי האָט דערהערט, אז מען רעדט דאָרטען. אַ סימן אז זי 
איז ניט אליין. זי האָט װאָס גיכער געאיילט זיר אָפּצוטרעטען פון 
דאַרטען, כדי ניט צו הערען װאָס מען רעדט, נאָר די פּאַר ווערטער 
װאָס האָבען צו איהר דערגרייכט האָבען איהר קלאַר געמאכט, ווער 
דער צווייטער איז אין קיך און den‏ דאַרטען קומט פאָר. זי האָט 
דערקענט דעם צווייטענס קול. דאָס e‏ געווען משה'?, רבי 
אליקום'ס אינגערער זוהן, און ער האָט אָנגעבאטען דער דיענסט א 
קוש. 

den --‏ וועט איהר האָבען דערפון ? --- פרעגט די דיענסט 
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בלוט אין די אָדערען ווערט m‏ פערנליווערט און זי קארטשעט זיר 
אויך אזוי צונויף, mn‏ דרי בלומעלאר, 

נאַר אָט רוקט זיר אראָפּ די צושראַקענע כמארע, און רי זון, א 
פרעהליכע, א שיינענדינע קוסט ווידער ארונטער פוז דעם בלויען הי" 
מעל, און די בלומעלאך עפענען ווידער פערנאַנדער די מיילכעלארך, 
שפּרייטען אויס די בלעטעלאך אין איהר זייט. איינצעלנע טרא" 
פּענס רענען בליסטשען אנטקענען דער mm‏ בריליאנטען, און ביי 
איהר הויבט ווידער dun ig‏ האריץן צו צאפּלען, אין די אוינען ווייזט 
זיר א טיעפע ביינקעניס און דאָס ניײ-נעבאָרענע נעפיה? וואקסט 
nie‏ וואקסט. 

זי שטעהט hu‏ קוקט, bw‏ און טראכט און dom‏ אליין ניט 
וועגען dun‏ עפּעס שטיקלאך, פּיצלאך עראינערוננען לויפען פון 
צייט צו צייט אדורך איהר מארד, און זי ווייסט ניט, פוז wen‏ זיי 
זיינען נעקומען ne‏ וואוהין זיי ווערען פערשוואונרען. 

ni‏ דאָס הארץ וויל זיר ניט אייננעהמען. די נאכט האָט שוין 
אַנגעהױבען צו צופאלען, נעריכטע שווארצע שאַטענכ wann‏ זיך 
אויסנעלענט אומעדום, און זי קען זיך פון פענסטער ניט אָפּרייסען. 
די שטוב איז איהר ענג be‏ אלץ dun‏ אינערוויינינ שיינט איהר 
אזוי װאַכעדיג, אזוי פּראָסט. 

den‏ אזוינס איז מיט איהר? den‏ אזוינס האָט זיך ערוועקט 
ביי איהר אין הארצען ? dom‏ זי ניט. זי ווייס נאָר. אז זי ווי? 
עפּעס, באנערט עפּעס, זוכט עפּעס, פערלאננט עפּעס. עפּעס פעהלט 
איהר n‏ עפּעס wa‏ איהר אָפּ. 

דאכט זיך, נאָט צו דאנקען, פעהלען פעהלט איהר קיין זאך ניט. 
אליין א גביר'שע טאַכטער און רבי אליקום'ס א שנור. ביים אויס- 
געבען האָט איהר דער טאַטע נענעבען דריי טויזענד רובעל, זי האָט 
he‏ 52 טוב, זי האָט אי נחת, אי נדולה, אי כבוד. he‏ זי איז טאקע 
נעווען צופריעדען. א האלז yu‏ און ve‏ עזרת נשים דער אוי- 
בעדאַן wan‏ עפּעס צו זאָנען. אלע מאמעס פון טעכטער און דער- 
וואקסענע מיידלאך זיינען איהר שטארק מקנא, װאָס נאָט האָט איהר 
נעבענשט מיט אזא זיידענעם מאן, אזא תכשיט, װוי איהר בענציע 
איז. אמת, זי קען איהם כמעט ניט, ניט קוקענרדיג אויף דעם, װאָס 


די אונרוהיגע נאַכט. 


זי איז געשטאַנען מיט'ן קאָפּ ארויסנערוקט ho‏ פענסטער be‏ 
גערטעל. נאָכ'ן רעגען האָט גענומען ווייהען מיט פרישען גראז, מיט 
א זיסען ריח פון די בלומען,. זי איז געשטאנען אָנגעשפּארט מיט'ז 
קאָפּ אָן ביירע הענט און מיט גרויס דורשט געשלונגען די אָפּגע- 
פרישטע לופט ! איהרע אוינען האָבען געקוקט דאָ אויפ'ן הימעל, 
דאָ אויף דער ערד. דאָרט אויבען זיינען די װאָלקענס, וי צושראַ- 
קענע קינדער צולאַפען זיך אין אלע זייטען, און דער הימעל, דאכט 
זיך, איז נאָכ'ן רעגען געװאָרען איבערגעצוינען מיט א פרישער 
בלויקייט ; די אָפּנע'טובל'טע זון שיינט, שטראלט ליכטיגער, הע- 
לער. N N‏ אונטען הענגען DNN‏ די טראָפּענס רעגען וי שעהנינקע 
פּערעלאך אויף די בלעטלאך ; די צונויפגעקארטשעטע, פערשלאַסע- 
נע בלומעלאך עפענען צוריק פערנאַנדער זייערע מיי?כעלאך, De‏ 
טען פערנאַנדער רייך-קאַלירטע בלעטעלאך און ציהען זיך צו דער 
זון N‏ פּיעסטשען זיך פאר איהר, און זי גלעט „ האלובעט זיי 
מיט איהרע שטראלען. אבער אָט ניט זיך א רוק א צושראַקענע 
כמארע גלייך אויף דער זון און א חושך ווערט אויסגעגאסען אויף 
אלץ ארום. די בלומעלאך הויבען אָן צו צימערען, איילען זיך צו 
פערשליסען זייערע מיילכלאך, די בלעטעלאך קארטשען זיך ווידער 
צונויף. 

זי קוקט און דאַ הויבט i‏ איהר הארץ צו צאַפּלען אזוי האַס- 
טיג, אזוי געשווינט, אז עס ווערט איהר ענג אין ברוסט, עפּעס א 
פּערבאַרגענער אונבעקאנטער נעפיה? שווימט ביי איהר ארויף פון 
טיעף, טיעף אינערווייניג, דאָס בלוט אין די אָדערען פליסט שנעפ, 
די שלייפען האַקען, און דאַ װוידער שטארבט DN‏ דאָס הארץ, דאָס 
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טערנעכאפט דעם won‏ און די 5% האָט זיך נעהערט אינער'ן 
נאנצען שטערטעל, 

-- פון צייט צו צייט האָט יערער א קעהר נעטהאַן דעם dub‏ 
צום אייוועלע און נעווארמען א בליק אוים'ן פּעקע? en‏ און נאָך 
אַזאַ כליק bun‏ זיך א inn‏ אױיסנענאַסען ביי יערען אוים'ן נעזיכט, 
אזוי וי פון דאַרטען den‏ ארויסנעקוקט דער מערדער. איך zun‏ 
אויך א קוק נעטהאַן אהין. דאָס פּעקע? אש bun‏ אַנגעהאלטען רי 
זעלבינע פאַרמע פון דעם פּעקע? אסיננאַציעס, און dun‏ סיר Dun‏ 
אַ ריס נעטהאַן די אוינען, איז נעווען דער שנירעל, מיט וועלכעו 
דאָס פּעקע? איז נעווען איבערנעבונדען. דער זעלבינער שנירעל 
מיט'ן קניפּעל האָט זיך איצט he‏ נעזעהן אזוי בולט װוי פריהער, 
און מיר איז דערפון איבערנענאננען א קעלט איבער'ן נאנצען לייב. 
עפּעס m, my io bun‏ ניט נוטע שטעקען דאַרטען און רייצען 
זיר מיט אונז. 

,פערשאַלטען נעלט !* האָט זיך געהערט א מורמע? צווישען רי 
פערזאמעלטע, און דער פּחר האָט אלץ מעהר pu‏ מעהר ארומנע- 
כאפּט דעם עולם. 

דער דערצעהלער איז אויף א וויילע אנטשווינען געװאָרען, 
זיינע אוינען warn‏ נעקוקט אויף עפּעס bu‏ דער לופט, bu Wa‏ 
בליק wp vu‏ ווייט. ער האָט ווידער וואהרשיינליך איבערנע- 
לעבט יענעם מאַמענט hu‏ װוידער נעזעהן דאָס פּעקעל אַש אין איי- 
וועלע, מיט'ן איבערנעבונדענעם שנירע? bu‏ מיט'ן קניפּע?. דאַן 
האָט ער וי ערוואכט און נעזאַגט שאַרף : 

-- יא, דאָס איז נעווען פערשאָלטען געלט ! 

דער נגעוועזענער אקטיאָר האָט צונעשאַקעלט מיט'ן קאָפּ און 
גענעבען א תוקף : 

-- יא, א שרעקליכע טראנעדיע. אמת, פערשאלטען נעלט. 

ביי אונזער טישעל איז נעװאָרען שטי?. קיינער den‏ מעהר קיין 
װאָרט ניט נעזאַנט. מען האָט נעקענט הערען, וי מיר אלע פיער 
האָבען אויסנעזופּט bu‏ ארונטערגעשלוננען רעם פערבליבענעם DN‏ 
געקיהלטען טהיי. 


A 
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געהען מיר ניט ארויס פון די אויערען. איך האָב זיד געלאָזט לוי- 
לויפען אהער M‏ א משונע'נער,. איך האָב מסתמא אויך שרעקליך 
געשריען, לויפענדיג אהער, אזא שרעק bed‏ מיך ארומגעכאפּט. און 
דערפון בין איך דאָס הייזעריג געװאָרען. איד בין געווען דער ער- 
שטער, װוי איהר זעהט מיך א לעבעדיגעז, דער ערשטער. און ווען 
איך האָב אריבערגעטראַטעז דעם שוועל, האָב איך שוין געטראַפען 
דעם גאַנצען חורבן. 

e.‏ האָב מעהר ניט געווארט, דורכגעשפּאַרט זיד דורך דעם 
עולם און בין אריבערנעטראטען דעם שוועל. א דאָקטאר האָט גע- 
ארבייט be‏ א צווייטען צימער איבער שמואל בערעל, N‏ די פער- 
זאמעלטע מיט ערנסטע צושראקענע פּנים'ער האַבען זעלטען זיך 
דורכגעװואַרפען מיט א װאָרט, בעמערקונג. 

— איך האָב זיך דערוואוסט, I‏ נאָך מיין אוועקגעהן האָט 
זיד שמוא? בערע? אזוי אריינגעלעבט אין זיינע זכרונות, און זיין 
ווייב איז געווען אזוי פעראינטערעסירט אין זיי, אז זיי האָבען ניט 
בעמערקט, וי זייער קליינע טאַָכטער איז צוגעגאנגען צום טיש, האָט 
ארונטערגענומען דאָס פּעקע? אסיגנאַציעס און האָט זיך דערמיט 
אזוי לאנג געשפּיעלט, ביז זי האָט עס אריינגעווארפען אין y‏ 
ווען שמואל בערע? האָט זיך געכאפּט, האָט זיך שוין דאָס פּעקעלע 
פּערװאַנדעלט אין אַש. מיט אן אונמענשליכען געשריי האָט ער א 
DRY‏ געטהאָן זיין קליינע טאַכטער, וועלכע איז געזעסען ביים m‏ 
ווען, den‏ איהר א הויב געטהאָן אין דער הויך און א זעץ געטהאָן 
אַז דער ערד. מעחר האָט זי ניט געדארפט. די מוטער האָט yy‏ 
גע'חלש'ט, N‏ ווען איהם איז קלאָר געװאָרען, N NN‏ איז געשעהן, 
האָט ער זיך איבערגעשניטען דעם האלז. 

דער דאָקטאר איז ארויס פון צווייטען צימער מיט א פער- 
שנירטען מויל, דער פעלדשער איז איהם נאַכגעגאנגען מיט & אראָפּ- 
געלאָזענעם קאָפּ, דער עולם האָט געמאכט א וועג פאר'ז דאָקטאר און 
אָהן ווערטער פּערשטאַנען, װאָס דער סוף איז געווען. 

--- זיינע קרובים און איהרע קרובים האָבען איצט אויסגע- 
בראכען & א ביטערען יאָמער, און טרערען האָבען זיר געשטעלט 
ביי אלעמען אין די אויגען. די פערזאמעלטע ווייבער האָבען אונ=. 
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vun‏ אויסנעשריען : , נע'חרנ'עט" און ניט וויסענדיג. װאָס עס 
סחוט זיך, ha‏ איך um‏ נעלאַפען נלייך מיט אלעמען. 

-- פאר שמוא? בערעלס שטוב איז נעווען פערזאמעלט ראָס 
נאנצע שטערטעל. מען איז נעשטאַנען פאר'ן n wo m‏ נע- 
wdr‏ אין טחיר, און עס איז נעווען נרינג צו זעהן, bu m‏ שטוב 
איז אויך נעווען פול. ליפא דער שניירער, שמוא? בערעלס נאַי 
הענטסטער שכן, א דאַר אירע? dw‏ א שיטער בעררעל, איו נע- 
שטאַנען מיט'ן ווייבס dt‏ ארומנעבונדען ארום האלו bun bu‏ 
שטארק נעמאכט מיט די הענט bu‏ עפּעס דערצעהלט. ארום איהם 
aun‏ זיך נעשפּארט אלע פערזאמעלטע, און un‏ עס האָט נע- 
שאַקעלט מיט'ן un dub‏ עס dun‏ פערבראכען די הענט און n‏ 
עס bun‏ נעשמוצערט מיט די ליפּען. m dun‏ נעשעהן }4 vn dun‏ 
נעשעהן 4 mu bu zun‏ א נשמה נעפרענט. נאָר מיר on‏ נעווען 
שווער עפּעס צו דערנעה!, יערער האָט אויסנעשטעלט u‏ און mn‏ 
ערען, אום ניט צו פערהערען א װאָרט פון דעם, den‏ ליפא דער" 
צעהלט. איך האָב do dp‏ צרות ארויסנעקראנען אָפּנעהאקטע, 
אָפּנעריסענע ווערטער. , דאָס מיירעלע דער'הרנ'עט", .. שמואל בערל 
רעם האלז איבערנעשניטען", די ווערטער warn‏ מיך נעטראַפען װוי 
א דונער. די פיס wan‏ זיך מיר אונטערנעהאקט. ,ס'טייטש, װוי 
אזוי ? bu zun "? un eden‏ קוים ארויסנעשטאַמעלט, נאַר יע" 
דער האָט זיך פון-מיר אָפּנעקעהרט, וי פון א דאקוטשליווער פליע:, 
nee‏ ליפא האָט אלץ נערערט מיט א וואקסענדער אויפרענונג. ,ניין", 
האָט ער עמיצען נעענטפערט און ענערניש א מאַך נעטהאָן dw‏ 
קאָפּ. , ניין, קיינער איז ניט נעווען דערביי. איך pa‏ נעווען דער 
ערשטער, יא דער ערשטער, den‏ איז אהער ארייננעלאַפען. מיר 
האָבען נעהערט, ווען דער שליטען איז צונעפאַהרען און איר בין שוין 
ניט געשלאַפען. ווען איך zen‏ דערהערט זיין נעשריי .8 בין vn‏ 
אויפנעשפּרוננען ניט טוט neu‏ ניט Wp?‏ צייט איך ווע? לע- 
wa‏ װוע? איך ניט פערנעסען דעם .„ א פייב ברומט ניט e‏ 


עס איז מיר אוועקנענאננען שטעכענדינ איבער אלע נליערער, דע . 


מאָלט, מסתמא, האָט ער דערזעהן דאָס פּעקעל נעלט אין אייוועלע. 
ne‏ תיכף נאַכרעם wen‏ דערהערט איהרע קולות. די קולות 
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לעגען אויפ'ן טיש איבערגעבונדען מיט'ן שנירעל, דאָס פייער אין 
אייוועלע האָט געברענט „D‏ א ווארימקייט en‏ זיך פערשפּרײט 
איבער'ן גאנצען הויז, די מיידעלע האָט זיך נעשפּיעלט לעבען איי- 
וועלע און שמוא? בערי? האָט געהאלטען אין דערצעהלען זיין ווייב, 
װוי אזוי אין Node‏ האָט ער אָנגענומען א פּאָדריאד צוצושטע- 
לען שטיינער, צו לענען א וועג פאר דער ארמיע, און וי אזוי אנ- 
שטאָט צו האקען די שטיינער פון פעלזען, האָט ער געהייסען זיי- 
נע , פּאגאָנציס" אז זיי זאָלען בעסער פערנאנדערנעהמען דרי שטיי- 
נערנע הייז?אך, פון וועלכע די טערקען זיינען אנטלאַפען, he‏ אוועק- 
פֿיהרען די דאָזינע שטיינער, וואו מען דארף. 

— ווען איך ha‏ ארויס אין גאס, האָט זיך שוין b‏ עטליכע 
הייזער געזעהען & ליכט און שמואל בערעלס שכנים האָבען זיר 
שוין מסתמא געקליבען לויפען צו איהם הערען נייעס. 


-- איד האָב נאָך ניט איינגעדרעמעלט, ווען איך האָב דער- 
הערט משונה'דיגע קולות אין גאס, דאָס גאנצע שטעדטעל האָט באלד 
ערוואכט, אומעדום האָט זיר בעוויעזען א ליכט, טהירען האָבען זיך 
געעפענט און פערמאכט האסטיג he‏ יעדער האָט געפרעגט : , װאָס 
איז געשעהען 4 װאָס איז געשעהען 4" איבער'ן איינגעפראָרענעם 
שניי האָט זיך געהערט א געלאף פון פיעלע פיס. 

איך ha‏ אויך ארויסגעלאַפען,. די ערשטע עטליכע מינוט האָב 
איך בשום אופן ניט געקאַָנט דערגעהן, װאָס דאָ איז פאָרגעקומען, - 
מענער, ווייבער, קינדער זיינען געלאפען, איינינע האָבען געהאלטעו 
אין פערשפּיליען זייערע קליידער, איינינע האָבען זיך לויפענדיג 
געמאטערט אריינפאלען מיט דער האנט אין אן איבערגעקעהרטען 
ארבעל, דער Den‏ פערגעסען אָנצוטהאָן א היטעל און יענע האָט זיך 
ניט דערמאַנט, אז זי טראגט ניט דעם פּארוק און אז די גרויסע 
פאטשיילע פערדעקט ניט דעם גאנצען קאָפּ און hy‏ פאַָרענט זעהען 
זיך ארויס האָר, װאָס זיינען אלט צוויי-דריי װאַכען. e‏ מיין 
פראנע, װאָס איז נעשעהען, האָט זיך קיינער ניט אָפּנעשטעלט צו 
ענטפערען, און איינינע האָבען לויפענדיג געענטפערט: wo.,‏ 
לויפט" אזוי װוי דאָס װאָלט געדארפט נעבען אן ענטפער אויף דער 
פראגע. א אידענע den‏ אױיסגעסאַפּעט: ,עס ברענט", א אינגעל 
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nm‏ דאָס פייער אין אייוועלע. איך װע? אריינווארפען א פּאָר 
פאלעניעס hu‏ עס ug orm‏ ווערען en‏ 

-- עס האָט לאנג ניט נגערויערט און ראָס פרעהליכע קנאקען 
פוז דעם bun yd‏ זיך געהערט פון רעם אייוועלע, Du dun‏ נע- 
שטאַנען ניט ווייט פון טיש. 

זאָל איך אויפוועקען דאָס קינר } -- האָט די zun‏ נעפרענט. 
-- דו האָסט בערארפט my‏ וי זי איז, אָהן עין הרע, אויסנעוואק- 
פען. זי האָט אלץ urn mu Wr:‏ דער טאַטע wow‏ 

,א רחמנות אויפ'ן קינר, זאָל זי שלאַפען" vun‏ שמוא? Wa‏ 
נעענטפערט. 

-- נאָר דאָס an‏ האָט ניט נעקאַנט איינרוהעז. דער אנבליק no‏ 

דער פּעקעל אסיננאַציעס bun‏ איהר m‏ שכור נעמאַכט פון פרייר. 
זי bun‏ זיך ענדליב ניט נעקאַנט איינהאלטען dun pu‏ ארייננע- 
בראכט דאָס קינד, א מיידעלע פון א יאָהר דריי, א פערשלאַָפענע 
nu‏ רערלאננט עס דעם טאַטען. 

ne --‏ ווען די ערשטע שמחה איז אריבער, האָט זיך שוין 
דאָס קינר אויסנעטשוכעט hu‏ די שמחה פוֹן רי ארומינע bun‏ זיך 
אויך אַננעשטעקט e‏ איהר. זי איז נעלאַפען word po‏ צו דער 
מאַמען, און פון דער מאַמען צום word‏ און be‏ שטוב איז pz‏ 
רען א ליהודים. 

-- איך בין נאָך נעזעסען א היבשע צייט און אונטערנעהאָל- 
wo‏ שמוא? בערי?, ווען ער האָט דערצעהלט, den‏ פאר פּרייזען 
wo‏ האָט נעריסען פון די אָנגעלאַפענע, און זי האָט יערע מינוט 
פערביסען די ליפּען פוז פערוואונרערונג e‏ נעשאַקעלט dd‏ 
m. aud‏ וועלענדיג ווייזען, אז דאָס איז שווער צו נלויבען, אז מענ- 
שען wm‏ זיין אזעלכע בייטעל-שניידער און רעכענען 10 רובע? 
פאר א קליינעם צימער צום שלאָפען, צוויי---דריי און פינף רובעל 
פאר א פּאַרציע פלייש. א רובע? פאר א סאמאָוואר וואסער, 
און נאָך א רובע? ווען bun wo‏ גערארפט דעם סאמאָוואר דערני- 
סען. un.‏ איז דאָס נעהערט נעװאָרען אזא זאַר אין דער וועלט!" 
האָט זי אלע וויילע אויסנעשריען. און ווען איר zun‏ זיר נעזענענט, 
pa nu‏ אוועק צו מיינע עלטערן, איז דאָס פּעקע? אסיננאַציעס נע- 


r 
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המות den‏ איבער מיר א D‏ געטהאַן. עס den‏ אויף מיר 
שטענדיג נעמאכט א שווערען איינדרוק א ווינטער-נאכט אין אונ- 
זערע מקומות, ווען אומעדום זיינען די ליכט אויסגעלאַשען. א חוץ 
דעם האָב אִיך דערפיהלט די חרפּה דערפון, װאָס איך האָב זיך צו- 
ריקגעקעהרט מיט'ן בייטשע?. איך האָב זיך דאריבער ניט געלאָזט 
בעטען און da‏ אריין צוזאמען מיט שמואל בערלען צו איהם be‏ 


שטוב. 


--- זיין ווייבעל איז געוועז אויפ'ז זיבעטען do dyn‏ שמחה. 
זי האָט זיך n‏ א ווינט ארומגעדרעהט Wag‏ שטוב he‏ האָט 
אָננעשטעלט אויפ'ז טיש אלץ, װאָס זי האָט געהאט אין שטוב. זי 
האָט זיך גערעכט אויף איהר גאסט און האָט שוין נגעוואוסט, אז ער 
פיהרט מיט זיך א פיינע פּוטיקי. אזוי n i‏ ער האָט פון זיך 
אראָפּנגעווארפען דעם פוטער, האָט ער זיך געווענדעט צום ווייב ne‏ 
געזאָגט: , איצט האָב איך פאר דיר א שטיקע? ארבייט: בינר 
פערנאַנדער מיין גארטעל, און שלעפּ ארויס װאָס דו וועסט ya‏ 
נען", און מיט א וואונק en‏ ער צוגעגעבען : dyn N.,‏ זיך ניט 
נאַרען". זי האָט מיט ציטערענדע הענט אָפּנעבונדען דעם גארטע?ל 
N‏ ארויסגעשלעפּט א פּאק אסיגנאציעס, איבערגעבונדען מיט א 
שנירעל, און דערביי האָט זיך ביי איהר ארויסנגעריסען א זיפץ 
פון ערלייכטערונג. , קלענערע װוי הונדערטער זיינען אין דעם פּע- 
55 ניטאָ. סיר וועלען האָבען א שווערע ארבייט, אז מיר וועלען 
דארפען N‏ בייטען אזעלכע אסיגנאַציעס". ער האָט איהר נע- 
לאָזט א וויילע האלטען דאָס פּעקעל, דאן האָט ער עס גענומען 
פון איהרע הענט, געדרעהט עס אין דער לופטען, געווארפען עס be‏ 
דער הויך און אונטערנגעכאפּט און אויף אלערליי אופנים ארויסגע- 
וויזען h‏ שמחה מיט'ן פּעקע? אסיננאציעס. דערנאָך האָט ער 
אנידערנעלענט דאָס אויפ'ז טיש און, ווענדענדיג זיך צו מיר, גע- 
זאָגט: ,װאָס שטעהט איהר M‏ א פער'חלום'טער, זעצט זיך צום 
טיש און לאָמיר מאכען ?חיים". 


,& האָב זיך ניט גערעכט, אז דו dyn‏ אזוי שפּעט קומען--- 
האָט די ווייב געזאַנט w]‏ שמואל בעריל --- און איך האָב אָפּנע- 
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ער צו סיר נעזאַנט, ווען ער האָט פאר איהר נעקויפט א נאנצען 
נארדעראַב.---, הא, dun‏ זאַנט איהר? dun‏ מען ביי m‏ ווען נעזע- 
un‏ אזעלכע אטלאסענע שיכעלאך, אזעלכע זיירענע זעקעלאר +ז" 
האָס ער מיר זיי נעוויעזען און dun‏ פון זיי משונה הנאה נעהאט, 
א סר מעתר m‏ פון רי שטיקער זייר און ליינוואנר און טור און 
קרעלען dun‏ ער bun‏ אייננעקויפט. ‏ נאָר װאָס קען א בחור פער- 
שטעהען פון אזעלכע פערנענינענס", האָט ער מיך נע'מוסר'ט. mu.‏ 
איהר bun‏ נעווען א בעווייבטער, ben‏ איהר איצט ניט צוריק 
געקעהרט זיך , מיט'ן בייטש" אהיים. wo‏ ארבייט נאַר אנרערש 
nu‏ מען dom‏ פאר dun‏ מען ארבייט". 

--- אין fm‏ שטעדטעל זיינען מיר אָנגעקומען שוין שפּעט 
אין דער נאכט. קיין באהן איז דורך אונזער שטערטעל ניט נע- 
נאננען, און מיר זיינען נעקומען אויף א שליטען. איך נערענק רי 
נאכט m‏ איצט. א שטילע פראָסטינע נאכט. דער שניי איז נעלע- 
וען טיעף אויף די נאסען און אויף די דעכער. אנטקענען דעם וויי- 
כען הינטערנרונט פון דעם שניי pen‏ דרי קליינע הילצערנע הייו- 
לאך אויסנעזעהען וי שווארצע קברים. די שטערטעלרינע Wann‏ 
שוין לאנג נעשלאַפען אונטער ווארעמע פּערינעס. די נאסען זיינען 
נעווען אויסגעשטארבען, קיין לעבערינען מענשען האָט מען ניט 
נעזעהען. ערנעץ האָט א הונט % נעבולען, דערהערענדינ, װוי h‏ 
זער שילטען האָט נעשניטען דעם אייננעפראַהרענעם שניי. ווען דער 
שליטען האָט זיך אָפּנעשטעלט פאר שמוא? בערי?'ס הויז, האָט * 
אין שטוב נלייך בעוויעזען א % . de‏ איידער uwe‏ בערי? 
איז ארויסנעקראכען פון שליטען און אויסנענלייכט זיינע ביינער, 
האָט זיך די טהיר נעעפענט be‏ שמואל בעריל'ס um‏ האָט זיך 
בעוויזען 'm‏ שוועל. 

--- קומט אריין צו מיר! --- האָט זיך צו מיר נגעווענרעט 
שמוא?ל בערי?. --- מיין aun‏ האָט מסתמא אָננענרייט כבור. דאָס 
שטעדטעל vy‏ דערווייל אויפכאפּען — bu‏ איהר װעט נאָב- 
דעם אריבערנעהן אהיים. 

— דאָס שלאַפענדע שטעדטעל den‏ אויף w‏ נעמאכט א 
שווערען איינדרוק. איך zen‏ נעפיהלט וי דער פלינע? פון מלאךר 
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טירליכעס, N‏ צום סוף איז דאָס דערוויי? געווען א גאנץ געוועהנ- 
ליבע מעשה. 

.— מיין לאנדסמאן איז באלד ווידער פערשוואונדען, און איך 
האָב זיך מיט איהם געטראָפען שוין ביים צוריקקעהרען זיך אהיים, 
און אזוי װוי מיר זיינען געווען לאנדסלייט, זיינען מיר געפאַהרען 
צוזאמען. אויפ'ן zy‏ האָבען מיר זיך גוט בעפריינדעט. ער האָט 
געפיהרט מיט זיך א היבשען קאפּיטאל, און אזוי h‏ איך בין צו- 
ריקגעפאַהרען כמעט n‏ מיט pp‏ הענט, האָט ער מיר אָפט 
אויפ'ן zy‏ מכבד געווען מיט דער ברייטער האנט. ער אין גע- 
ווען אויפ'ן. זיעבעטען הימעל, וואו נאָר מען האָט עפּעס געקאַנט 
צובייסען פלענט ער מיר אויפ'ן NE‏ בראטסקי'ן אופן א קלאפּ 
טהאָן אין אקסעל he‏ זאָגען: , נו, שלים-מזל'ניק. קומט, מיר וועלען 
עפּעס א כאפּ טהאָן". דערביי איז אינטערעסאנט צו בעמערקען, אַז 
ביים אָנהויב פון דער נסיעה איז ער געווען אין גאנצען דורכגע- 
דרונגען מיט'ן גייסט פון דעם גרינג פערדיענטען געלט, און זיין 
אָפענע האנט N‏ געיוען ברייט פּערנאַנדער-געעפענט, דאָס הייסט 
אזוי ברייט, װי ער האָט זיך פערנונען אין סיסטאַװאַ אָדער אין 
בוקארעסט בשעת דער מלחמה, וויי? איך האָב שוין אייך פריהעדך 
געזאָגט, אז אנטקעגען די אנדערע פּאָדריאדטשיקעס איז ער געווען 
א קמצן. זיינען מיר פערפאַהרען be‏ א האָטעל אדער אָפּנעשטעלט 
זיך אין אן אכסניא און מען האָט אונז גערעכענט א מענשליכען 
פַּרייז, פלעגט ער ענטהוזיאסטיש בעמערקען : , דאָ קען מען זיך דאָך 
פּערגינען א לעב טהאָן", UN‏ װאָס פאר פּרייזען מעז האָט ניט גע- 
רעכענט איז אלץ אויסנעקומען א נוואלדינע מציאה. נאָר װאָס 
נעהענטער מיר זיינען צונעקומען צו דער היים, אלץ שטייפער האָט 
זיד פערמאכט זיין האנט און אלץ וועניגער האָט ער זיך געוואונ- 
טערט זיך אויס פון דער שכרות פון די גריננע פערדיענסטען. אפילו 
טערט זיך dom‏ פון דער שכרות פון די גרינגע פערדיענסטען. אפילו 
דאָס היטעל? האָט זיך גענומען אלץ מעהר ארונטעררוקען צום 
שטערן. 

אויפ'ז וועג האָט ער אָנגעקויפט היבשע מתנות פאר דעם ווייב 
און פאר זיין מיידעלע. , זי דארף שוין זיין א נגרויסע מויד “ האָט 
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שפּעטער האָב איך איהם פּערלאָרען פון די wum‏ און u‏ 
האָב איהם אין א היכבשע צייט ארום ווירער נעטראפען bu‏ בוקא- 
רעסט. ער האָט זיך bu‏ נאנצען נעענרערט, ער u‏ איצט שוין 
געווען א נאנצער פראנט, ep‏ שטרויעלע pu‏ מוי? האָט שוין ניט 
נעשטעקט, דאָס היטע? איז איצט pe‏ נעווען ווייט ארויפנערוקט, 
די עלענבוינענס זיינען געווען אויסנעשטעלט. איך zun‏ איהם נע- 
זעהן אין אידישען טהעאטער, איך zun‏ איהם נעזעהן bu‏ טראקטי" 
רען, נאַר נים דער ועלבינער שמוא? בעריל, dun‏ איך האָב נע- 
zun 2‏ איך אייך נעזאַנט, או ער האָט געהייסען שמואל 
בערי? ? דאָס איז נעווען זיין נאַמען. איך bun‏ קיינמאָל ניט גע- 
253 אז א מענש קען bu‏ אזא קורצער צייט אזוי נעענרערט 
ווערען. ער איז פאר מיר נעווען פּשוט א וואונרער, 

ער האָט א פּאַר מאַל א ציה נעטהאָן דעם צינאר, נאָר ער איז 
שוין נעווען אויסנעלאַשען. ער האָט מיט'ן לערץלע אַנגעהויבעו 
קלאפּען אָן טעצעל, און דער נעוועזענער אקטי;.. װאָט פון אוננע- 
דולדינקייט אויך אַנגעהױבען m‏ קלאפּען אַן bu‏ טעצעל און m‏ 
ניאַז, כדי ניכער צו ציהען די אויפמערקזאמקייט פון דעם קעלנער 
און מאכען די הפסקה den‏ קירצער. ווען דער קעלנער האָט נענומען 
די בעשטעלונג אוה סהיי, האָט דער דריטער ווייטער דערצעהלט. 


--- פון זיין נעשװאַלענעם נארטעל איז נעווען גרינג צו זעהען, 
אז ער האָט נעכאפּט דעם קונץ m‏ צו מאַכען דאָס נעלט. דער 
איינדרוק װאָס ער mi bin‏ מיר נעמאכט un‏ נעווען, אַז ער 
איז ניט נעקומען, וי די אנדערע, צו לעבען א נוטען טאָג dom de‏ 
ברייננען נעלט, נאָר צו ווייזען אז ער den‏ שוין די ממתקים. ער vx‏ 
געווען זעהר קארג מיט'ז רובעל, אין קארטען האָט ער ניט נעשפּיעלט 
און ער האָט זיך פערנונען Wm‏ אזעלכע פערנניגענס, warn den‏ 
קיין סך ניט נעקאָסט. 


דער קעלנער dun‏ נעבראכט פיער נלעזער טהיי, און אזוי וי 
רער דערצעהלער האָט אָנגעהויבען wen‏ זיין טהיי. warn‏ מיר 
אלע נעפאָלנט זיין בײישפּיעל. דער נעוועזענער אקטיאר איז נעווען 
אביסעל ענטטוישט. ער האָט ערווארט צו הערען עפּעס איבערנאַ- 
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און וואו נאָר ער האָט נעזעהן & װאַגען e‏ מארק, פלעגט ער * 
געהן, א טאפּ טהאָן די סחורה, און אז קיין תבואה איז ניט געווען, 
האָט ער פון אונטען בעקומען א שטרוי, אָפּנעבראכען א שטיקעל, 
אריינגעשטעלט עס צווישען די צייהנער און אזוי מיט'ז שטרוי N‏ 
געגאנגען, ביז ער איז צוגעקומען צו אן אנדער פוהר. דאַרטען 
פלענט ער דעם שטרוי אוועקווארפען, אַנשפּארען איין did‏ * 
ראָד פון וואנען, אויספרענען דעם פּױער װאָס פאר א סחורה ער 
האָט, ווידער ארױיסשלעפּען א שטרוי פון אונטען און לאָזען זיך 
ווייטער געהן מיט'ז שטרוי אין מויל. 

don & —‏ עד היום ניט, צי דאָס איז געווען א %% 
אָדער דער שטרוי e % pe‏ געווען א מין שילר פון א תבואה- 
הענדלער, קיין גרויסע נעשעפטען האָט ער ניט גנעמאכט, זיין גאנצער 
נעשעפט N‏ געווען מאָנטאג אין מארק-טאָג, N‏ עף האָט מסתמא 
קוים געמאכט אויף זיין הוצאה. קיין גרויסער בעל הוצאה איז ער 
ניט געווען. עס איז געווען א יאַהר פיער נאָך זיין חתונה און ער 
האָט געהאט איין קינד, א מיידעלע. D‏ דעם נדן R‏ & מסתמא 
געבליבען עטליכע הונדערט רובעל, he‏ ווען עס איז געװאָרען די 
מהומה פון לויפען נאָך דער ארמיע, איז ער געווען פון די ערשטע 
צו לויפען. 

R —‏ האָב איהם די ערשטע צייט געזעהן h‏ בוקארעסט. ער 
האָט נאָך דעמאָלט אויך געהאלטען א שטרויעלע צווישען די צייה- 
נער, זיין כאלאט איז נאָך אלץ געווען פּערנאַנדערגעשפּיליעט און 
זיין היטע? אראָפּנערוקט איבער'ן שטערען. די עטליכע הונדערט רוד 
בעל האָט ער נע'פּטר'ט נלייך. איהר ווייסט דאָך, DNN‏ פאר א יקרות 
דאָרטען איז געווען, מען האָט נעריסען א פּאַס אויף װאָס די וועלט 
שטעהט, , עטליכע הונדערט רובע? האָבען ניט געקלעקט אויף אַ 
צאָהן. ער האָט דעמאָלט אויף מיר נגעמאכט דעם איינדרוק פון א 
הונגערינען װאָלף. איך האָב מסתמא אויך געמאַכט דעם דאָזיגען 
איינדרוק אויף אנדערע, עס האָט געקענט Wi‏ אבי וועמעז ארויס- 
רופען א שארפען אפּעטיט, ווען מען האָט געזעהען, M‏ נאָלד איז 
נעפלאַסען N‏ אלע זייטען, און מען האָט נאָר געדארפט כאפּען דעם 
קונץ, װי אזוי איינצובויגעז זיד און שעפּען דאָס גאָלד. 


16 פאַרגעסענע נגונים 


די מעשה, en‏ איהר אליין זאנען, אז dyn‏ א קללח איז נעוועו 
אויף יענעם נעלט. 

דער נגעוועזענער אסטיאָר האָט זיך אָנגעהויבען צו דרעהעו 
אין זיין שטוה? פון נעשפאנטער אוננערולר און dun‏ אויסנע- 
שפיצט m‏ און אויערען. 

-- איר ba‏ אליין א ק...נער, פאלטאווער נובערניע. -- bun‏ 
אַנגעהױבען דערצעהלען רער דריטער. --- un hu‏ די מלחמה dun‏ 
זיך אָנגעהױבען, unn‏ יערער ביי tan‏ אין זיר רוסלאנד דערפיהלט 
עפעס א מין פיעבער. um‏ צוויי wann‏ זיך בענענענט, האָט מען 
קיין אנדער זאך ניט נעהערט, m‏ ארמיע און ארמיע. מיט יעדער 
נייער דיוויזיע dunn‏ איז פארביי אונז רורכגענאנגען איז אליזן שטאר- 
קער נגעװאַרען דער באנעהר צו נעהן נאָך דער ארמיע. די סאַלראר 
טען nu‏ אַפיציערען wann‏ אלץן פערצוקערט, vun wo‏ ארום זיי 
נעמאכט נעלט m‏ בלאָטע און wo‏ האָט זיך גערארפט פיהלען א 
קאליקע, m‏ מען זאָל ניט וועלען פערזוכען פון רעם נריננען נעלט. 

ער האָט אַנגעקלוננען מיט'ן טהיי-לעפעלע אָן טעצעל און mn‏ 
דער קעלנער איז צונענאננען האָט ער בעשטעלט א צינאר. 

n אונזער שטעדטעל איז מען נעלאַפען נאָך דער‎ no 
אמעריקא. קיינער האָט זיך ניט נעפרענט,‎ hp וי מען לויפט איצט‎ 
האָט נעהאט אביסעל נעלט, האָט‎ dun װועט ער טהאָן. דער‎ dan 
האָט‎ den נענלויבט, אז ער װועט וועלטען איבערקעהרען, און דער‎ 
נענלויבט אין זיין חכמה, בריה'שאפט.‎ den קיין נעלט ניט נעהאט,‎ 
נעמיינט,‎ b zen bu איך בי נאָך דעמאַלט נעווען א שנעק, און‎ 
קלייבען דאָס נעלט‎ de דער ארמיע‎ m אז מען דארף נאָר נעהן‎ 
וואלנערט זיך דאַרטען.‎ dun 

ער האָט נענומען דעם צינאר, den‏ דער קעלנער האָט נע- 
בראכט, אָפּנעביסען דעם שפּיץ מיט די צייהנער he‏ נאָכ'ן פאר- 
רויכערען נענעבען א פּאַר ציה און ווייטער דערצעהלט. 

-- ביי אונז pu‏ שטערטע? איז געווען א יונגער מאן, ער האָט 
נעהאַנדעלט מיט תבואה. אָט שטעהט ער פאר מיינע wum‏ : א הוי- 
כער, א דארער, מיט א קליין שווארץ בערדי?, hu‏ כאלאט שטענרינ 
פערנאַנדערנעשפּילעט, pu‏ היטע? אריבערנערוקט איבער'ן שטערן 
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דרעהער, יעדער האָט געקענט מאכען געלט, האָט ווידער געזאָגט דער 
ערשטער מיט א בעהאלטענעם זיפץ, פאר den‏ ער האָט ניט גע- 
וואוסט װוי אויסצונוצען אזא גאַלדענע געלעגענהייט. ‏ . 

-- יא, מען den‏ געמאכט געלט, — האָט זיך אָנגערופען א 
דריטער, ציהענדיג די ווערטער, װוי ער װאָלט זיך בשעת מעשה 
עפּעס דערמאַנט. --- יא, מען האָט געמאכט געלט, נאָר דאָס געלט 
איז געווען פערשאָלטענס. 

--- אמת, וי איהר זעהט מיך א לעבעדיגען, — האָט אונטער- 
נעכאפּט דער געוועזענער אקטיאָר מיט א ווארעמקייט. איך האָב 
שטענדינ געטראכט, אז דאָס איז געווען פערשאָלטען געלט. 

--- אויב איהר מיינט, אז דאָס געלט האָט קיין קיום ניט גע- 
האט, -- האָב איך געזאָגט צום דריטען, --- איז דאָס גאנץ נאַטיר- 
ליך, נעלט den‏ קומט אַן גרינג נעהט אוועק גרינג. 

-- ניין, איך מיין טאַקע פּערשאַלטען געלט. עפּעס א קללה 
איז געווען אויף דעם נעלט. N‏ רייד ניט ווענען דעם תכלית, װאָס 
בּיעלע פּאָדדיאטשיקעס האָבען געמאכט פון זייערע לייכטע פער- 
דיענסטען. N‏ נעדענק, ‚ο‏ פיעלע זיינען געקומען פון סיסטאַווא 
א לעב צו טהאָן he‏ בוקארעסט, זיי האָבען נגעבראכט אָנגעשטאָפּטע 
גארטלען און אין וועלכע עטליכע טעג זיינען זיי dye‏ בשן ועין. 
איך האָב אליין געזעהען איינעם, װאָס האָט געמאכט אין דער מלחמה 
אודאי הונדערט טויזענד רובע?, און דער סוף איז געווען, אז ער 
האָט ניט געהאט מיט װאָס צו פאָהרען אהיים, און דאָס ווייב האָט 
איהם נעמוזט שיקען אויף הוצאות, נאָר וועגען דעם רעד איך ניט, 
איך מיין טאקע פערשאַלטען געלט. 

-- יא, יא, — האָט וויעדער אונטערנעכאפּט דער געוועזע- 
נער אקטיאָר, טאקע אמת פערשאַלטען געלט. 

דער דריטער איז אויף עטליכע סעקונדען אנטשווינען געוואַ- 
רען, האָט גענומען זיין האלב אָפּנעטרונקענע נלאָז טהיי, עטליכע 
מאָל א זופּ געטהאָן און דאן געזאָגט : 

-- איך װע? אייד דערצעהלען א טראנעדיע de‏ איהר האָט 
נאָך אויף דער ביהנע ניט נעזעהז, און דאָס e‏ אן אמת'ע מעשה, 
ביי מיר אין שטעדטעל H‏ עס פּאסירט, N‏ אז איהר dyn‏ הערען 


174 פאַרגעסענע נגונום 


-- נו, mann‏ מיר זיך נערעכט, — האָט זיך אַנגערופען איי- 
נער מיט איינגעשרומפענע באַקען און איינגענראָבענע אוינען, װעל- 
כער איז געווען עפּעס א סין ren‏ אין די אירישע טהעאטערס -= 
אז אמאָל dyn‏ קומען א צייט hu‏ א אירישע אקטריסע וועט זיין 
בערעקט מיט אזוי פיעל רימענטען hu‏ אמת'ע דימענטען. דו נע- 
דענקסט וי 2... האָט ארוסנעטראנען אין רומעניען לימאַנאַר } זי 
איז געווען א שעהנע ווייבעל! 

v --‏ שטעהט א uren Won‏ און ווארט m‏ 
wor‏ -- האָט זיך אַנגערופען א צווייטער, א געוועזענער אקטיאַר 
nu‏ אין אונזער צייט האָט אפילו א שטערן ניט נעקענט דערווייזען 
צו פאַהרען פון איין שטאָדט אין דער צווייטער מיט א פוהר אוו 
ער vun‏ נעמוזט איינשפּאנען זיינע איינענע צוויי פערר. 

-- זעהט איהר, דערפאר זיינען די צילינדערס mu‏ אלט M‏ 
די אירישע ביהנע, -- האָט m‏ ארייננעמישט א דריטער. -- 
פּורציעס wen‏ זיך שוין דעמאַלט פערנונען צו טראנען צילינרערס, 
אַדער װוי מיר פלענען זיי דעמאָלט רופען : , טשאַלענט טעפ", n‏ 
זיי זיינען דעמאַלט טאקע נעווען אזוי פערשמאָלצען װוי טשאַלענט 
טעפּ. 

-- אוז דאַך איז דעמאַלט wur‏ א נוטע m‏ --- האָט In‏ 
דער געזאַנט רער ערשטער. --- איהר נעדענקט, be M‏ בוקארעסט 
האָט זיך אין דער ציים פון דער רוסיש-טערקישער מלחמה נעשאַָ- 
טען געלט wan‏ די נאסען. אָט דאָס vu‏ געווען א נאָלדענע צייט. 
די פּאָרריאטשיקעס פלענען אראָפּקומען אין טהעאטער מיט אזעלכע 
נעשװאָלענע נארטלען (ער האָט דערביי אָפּנעמאַסטען dw‏ ביירע 
הענט, האלטענדינ b‏ האנט ווייט פון דער אנדערער), א dyn‏ 
bun‏ נעהאט א סך א קלענערען ווערטה וי דאַ א נראשען. 

-- א פראנע צו איך נערענק, — האָט געזאַנט דער נעווע- 
זענער אקטיאָר און עטװאָס אָנגעבױנען dd dyn‏ אָן א זייט אוו 
לאננזאם נעררעהט מיט dm‏ אזוי װוי ער deen‏ וועלען נעבעו 
רערמיט צו פערשטעהן אז דעמאָלט האָט ער נעשמאליעט א מרינה. 

— צו wo den‏ האָט זיך צונעריהרט איז דערפון נעװאָרען 
נאַלר. wo‏ האָט ניט נעדארפט Wu pw warn‏ קיין Ded‏ 


פערשאָלטען געלט. 


מיר זיינען געזעסען אין א קאוויארנע נאָךר א טהעאטער פאָר- 
שטעלונג און האָבען דעבאטירט וועגען Y‏ נייעם שטיק. דער זייגער 
האָט שוין געוויעזען אויף נאָך צוועלף נאָר האלבע נאכט, נאָר be‏ 
קאוויארנע האָט אויסנעוויעזען, אז דאַ האָט זיך ערשט דער טאָג אַנ- 
געהויבען. אלע טישלאך זיינען געווען פערנומען, די געסט האָבען 
ניט געוויעזען קיין שפּור פון מיעדקייט, פערקעהרט, די אוינען 
האָבען געבליצט n‏ די דימענטען ביי די אקטריסעס, די פּנים'ער 
זיינען געווען דערווארעמט, די בעוועגונגען פריש און מונטער, הייסע 
דעבאטען האָבען אָנגעפילט די לופט מיט קולות, און סאטירישע 
בעמערקונגען זיינען געשפּרונגען פון איין טישעל צום צווייטען, 
און די פערזאמלונג האָט אויסגעזעהען װוי איין גרויסע פאמיליע. 

די לעבעדיגקייט און די מונטערקייט פון די געסט den‏ אויך 
אָנגעשטעקט דעם ווירט, וועלכער איז געשטאַנען מיט פערלעגטע 
הענט אהינטער, מיט א פרעהליכען פַּנים און נעוויעזען א שמיי- 
כעל ביי יעדער בעמערקונג פון אן אנגעזעהענעם אקטיאָר. אויך די 
קעלנער האַבען זיך געדרעהט ארום די טישלאך מיט א גרעסערער 
ריהרעוודיגקייט און געוויעזען מעהר העפליכקייט וי געוועהנליך. 

די הענגערס האָבען אויסגעזעהען נאָר יום טוב'דיג, צוליעב 
די עטליכע צילענדערס װאָס זיינען אויף זיי געהאנגען, און בכלל 
האָט דער עולם געהאט א מעהר יום-טוב'דיגען אויסזעהען. 

ארום אונזער טישעל, DN‏ איז געווען ווייטליך פון טהיר איז 
געווען רוהינער. מיינע שכנים פון טישע? זיינען געווען אזעלכע, 
װאָס האָבען בייגעוואוינט די געבורט פון דער ביהנע, און אַלְץ װאָס 
זיי האָבען איצט נעזעהען האָט ניט מעהר וי געדיענט אלס א פאר- 
נלייך מיט די אמאַליגע צייטען. 
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-- פאר dun‏ האָסטו איהם חיינט ניט נערופען } פרענט איהם 
רי מאַמע. 

-- איך zun‏ איהם נעשיקט רופען, איז ער נים נעוועו אין 
רערחיים. ער װועט מסתמא ea‏ קומען. 

אין דער מינוט m bun‏ די סחיר נעעפענט hu‏ זיינער א אינ" 
נעל איז אריינגעקומען. ער איז צו איהם צונענאננען און נעזאַנט: 

-- טאטע, זעליג איציק איז נעקומען, ער װאַרט אויף דיר, 

ער bun‏ מיר נלייך נעזאַנט א נוטע נאַכט און איז ארויס. 

ווען אלע איברינע נעסט זיינען זיך צונאַנגען, האָט זיר רי 
כאַמע צו מיר געווענדט hu‏ נגעזאַנט : 

-- זאַג דאָס ניט ווייטער, % מיינס, ern wo‏ פון דיר 
לאַכען. מיר האָט פשוט דער פּנים נעברענט פאר בזיון, N un‏ 
האָסט דאָס נעזאַנט... מען טאָר 'em‏ איינענעם שכ? ניט שטע- 
לען, א וועלט vu‏ ניט משונע hu‏ אז שמוא? יאַנקעל? רערצעהלט, 
אז ביי איהם דרעהט זיך די הייבזמוטער, un‏ ער פון קאָפּ ניט 
אויסקלערען. ניט ער איז דער ערשטער, ניט ער איז רער לעצטער, 
dun‏ ליירט דערפון, זאָג דאָס ניט ווייטער... 
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זיין לאַנגע באָרד, mn‏ ער װאָלט מיר מיט דעם וועלעז ווייזען, IN‏ 
ער איז שוין א בעיאהרענטער איד, | 

— אָבער װוי קומט איהר צו א הייב-מוטער ? -- האָב איך 
געפרעגט מיט א שמייכבעל. 

--- סטייטש, װאָס הייסט, mn‏ קום איך e‏ װאָס a‏ איך קיין 
מענש ניט ? 

-- איהר קענט דאָס ניט האַבען, n‏ דאָס געהערט צום 
ווייבליכען געשלעכט. 

-- װאָס האָסטו געזאַנט ? 

איך האָב װידערהאַלט. 

— איך פערשטעה ניט, װאָס דו מיינסט, האָט ער געענט- 
פערט. 

-- הייב-מוטער'ס האָבען נאָר נקבות, Was‏ ניט קיין מאַנס- 
ביל, : 
מיין פעטער האָט זיך צולאַכט. 
--- וי קומסטו צו זאָגען אזא נאַרישקייט ?4 אויף ריר װאָלט 
איך זיך אסור, ניט ריכטען. װאָס בין איך איינער װאָס איך האָב 
עס ? : 
עטליכע by‏ האָבען פּאַטאַקעװעט זיינע ווערטער און דער- 
צעהלט מיר, אז זיי טרעפט דאָס . 

— אָבער איך זאָג אייך, אז איהר קענט אַזאַ זאך ניט האָבעז. 

wan ---‏ זיי זיינען אלע be dip‏ שפּרוך, האָט ער זיך גע- 
ווענדעט צו דער מאַמען. דערצעה? א דאָקטאָר, אז די הייב-מוטער 
האָט זיך געריהרט, לאכט ער דיר אויס. 

דערנאָך האָט ער זיך געווענדעט צו מיר : 

— פרעגט ניט דעם רופא, פרעגט בעסער דעם חולה. 
מיר איז דאָס ניט דאָס ערסטע מאָל, h‏ א pb‏ שעה צו 
רעדען און א בייזע צו שוויינען, װי נאָר דאָס כאַפּט מיר אַנעט, 
שיק איך רופען זעליג איציג דער בעדער און ער שטעלט מיר א 
)1885 און דאָס נעהמט אוועק די װייטאָגען, װי מיט דער האַנט. ער 
ברענגט גלייך די הייב-מוטער אויף אן אָרט. ער Den‏ א גרינגע 
האַנט... 
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-- זיץ, זייז, נישקשה, u‏ קען כעשטעתן. 

איינער he‏ דרי נעסט bun‏ זיך אויפנעהויבען bu‏ אָפּנעטראַטען 
איהם זיין run‏ ער האָט זיך נעזעצט אויף יענעמס hu yu‏ ניט 
אַפּנענומען רי הענט פון בויך. 

on --‏ איז אייך, פעטער, אזוינס נעשעהן N‏ 

-- פרענ נאַר ניט. דאָס איז אן אַלטע קריינק. עס כאַפּט מיר 
אַן צייטענווייז. 

dym dun פארט איז‎ dun -- 

-- אָט, דו ביזט איצט פון mu un‏ איך ווע? דיר ררייהען א 
קאָפּ מיט קראַנקהייטען. נאָר ניט. 

-- האָט איהר נעפרענט ווענען דעם ביי א דאַקטאר ? 

dun —‏ איז פאַראַן צו פרענען ביי א דאָקטאַר } זיי זיינען 
אויף אזעלכע זאַכען קיין מבינים ניט. 

ער האָט מיך פאראינטערעסירט pu do‏ קראנקהייט, און 
aun vn‏ נענומען m‏ איהם צושטעהן. 

den —‏ הייסט א דאקטאר איז קיין מבין ניט} uon‏ דען, 
אז ניט א דאַקטאַר קען פארשטעהן א קריינק ?4 

-- יא, דו ביזט נערעכט, א קריינק פערשטעהען זיי, און mm‏ 
זיין נעזיכט bun‏ זיך בעוויזען א קראַנקער שמייכעל, 

-- איך מיין ערנסט. den‏ איז um‏ אזוינס ? 

-- די הייבזמוטער איז ביי מיר ניט אויף אן אָרט... 

-- די װאָס , האָב איך נעפרענט פערוואונרדערט. 

-- רי הייב-מוטער. 

--- די הייב-מוטער } --- האָכ איך איבערנעפרענט hx‏ ניט נע- 
נלויבט מיינע Wurm‏ 

-- יע, די הייב-מוטער. עס טרעפט מיר זעהר n‏ אז די 
הייב-מוטער הויבט זיך אַן צו דרייען vo e‏ קעהרט איבער די 
נאַנצע איננעווייט. 

ez דאָס אייך אזוי‎ den un — 

den —‏ הייסט, un‏ האָט מיר נעזאַנט ? den‏ בין איך אן 
עופעלע, den‏ מען דאַרף מיר wer‏ ? האָט ער מיר M. Wr‏ 
בעליירינט און אָפּנענומען איין האנט פון בויך און א נלעט dra‏ 


שמואל יאנקעלס הייב-מוטער. 


נאָך א לאננ-יאַהרינען ארומװאַנלען איבער פערשיעדענע 
שטעדט האָב איך זיך צוריקגעקעהרט אהיים. 

ביי אונז אין שטוב e‏ געווען א ליהודים. לכבוד מיר האָט 
מען אראָפּנענומען דעם סאַמאָוואר D‏ פּאַליצע, אָפּגעפּולעט איהם 
אוז אָנגעשטעלט טהיי. די מאַמע den‏ גענומען האַקען צוקער, רי 
שוועסטער האָט געװאַשען נלעזער, און קרובים זיינען געקומען BEN‏ 
נעבען מיר שלום עליכם. 

מיינע צוויי קליינע פּלימעניקעס זיינען m‏ געווען בתוך 
הבאים, זיי האָבען ניט אָפּנעטראָטען ווייט פון זייער מאַמעס 
פארטוך, האָבען זיך צוגערוקט צו מיר בשתיקה pe‏ גענומען טאַ- 
בּען די סחורה ho‏ מיין ראָק, he‏ ווען b‏ האָב זיי בעמערקט ne‏ 
געװאָלט א גלעט טהאַן, זיינען זיי ביירע אָפּנעשפּרונגען צו דער 
מאַמען און איינגעדרעהט זיך אין איהר קלייד. 

גאַר די נאַהענטע קרובים האָבען זיך ארומנעזעצט ארום מיר, 
די ווייטערע האָבען נאָר געגעבען שלום עליכם, אָפּנעטראָטען עט- 
ליכע טריט, פערלעגט די הענט אהינטער, געשטאַנען אוויילע מיט 
אױסנעשפּיצטע אויערען און געזאָגט א נוטע נאַכט. 

ענדליך אין אריינגעקומען מיין פעטער שמואל יאַנקעל, איינ- 
געבוינען אין דרייען מיט די הענט אויפ'ן n‏ 

— װאָס האָסטו זיך איצט געדארפט שלעפּען ? האָט איהם 
די מאַמע געפרענט. --- כא'װאָלסטו בעסער לינען. 

-- און דו מיינסט, אז פון לינען ווערט מיר בעסער ? האָט 
ער געענטפערט, ניט אָפּנעמענדיג די הענט ho‏ בויך. 

-- זעצט זיך, פעטער, האָב איך איהם אָפּנעטראַטען מיין 
שטול, -- זעצט זיך. 
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נאָר, גאר א לאננע צייט. איך zun‏ זיך שוין טאקע שטארק פער- 
בענקט n‏ אייך... 

רער ישוב'ניק נעהמט קאַשערען רי un‏ בעקומט פון רי 
פּלורערען דעם טייסטער און גיט א פיינע nau‏ 

פערעלע נעהט ארום u‏ בענק, בלייבט נאַר שטעחן, um‏ זי 
דארף, ווארפט אריין, וואו זי נעפינט פאר נויטינ, א nu, un‏ לוט 
זיך נעהן איבער די קלויזען זוכען די אנדערע ישוב'ניקעס... 

איהר איינצינע נאהרונג, un‏ זי דרעהט זיך אזוי dym‏ אי" 
בער'ן שוה?-הויף, זיינען רי ברכו'ס און רי קרושות. 

און זי איז טיט זיי זאַט... 
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-- נ---נאַ ! דאווענען אפילו, N‏ גאָט האָט געבאָטען, קען מען 
ניט ! מעהר mn‏ מיט קדושות לאָבט מען זיך ניט... שבת נאָר קען זי 
אמאָל אָפּדאוונען וי נגעהעריג איז, מיט אלע תחנות און מעמדות, 
Was‏ איז דאָס אויך נאָר אמאָל... עס װעט זיך שוין געפינען איי- 
נער, de‏ װועט איהר שטערען, he‏ עס איז זיך גאָר ניט צו ב ע- 
ה אַ ? ט ע „ נעהט זי אוועק be‏ שוה?, געפינט מען איהר be‏ 
שוהל, פערבלייבט זי אין שטוב --- זוכט מען איהר N‏ אויך „B&R‏ 
he‏ װאָס איז מען אויף איהר אזוי אַנגעשטאַנען ?... װאָס האָט wo‏ 
צו איהר נשמה {... 


,ויהי בנסוע הארון". 
פּערעלע האָט זיך א כאפּ געטהאָן ניט טויט ניט לעבעדיג : 
,מען נעהמט שוין אויס". 


און זי האָט געשווינד א נעהם נעטהאָן דעם שטעקען אין איין 
האנט, די טאַבאַקערקע און דאָס רויטע נאַזדטיכע? אין דער צוויי- 
טער און געלאָזט זיך אראָפּנעהן צו די מאנסבילען. 

זי געהט נאָר צו די ישובניקעס, די שטאָדטיגע דארף זי ניט 
זוכען אין שוה?. זי געהט צו צום ערשטען רייכען ישוב'ניק, פאָר- 
שטעלען דארף זי זיד ניט, מען קען איהר ארום he‏ ארום, פון קליין 
ביז גרויס, פון יונג ביז אלט, סיי אידען סיי קריסטען, M‏ א בייזען 
שילינגער. זי געהט צו, שפּארט אָן דעם שטעקען i,‏ עלענבוינען, 
נעהמט טרייסלען מיט גרויס אַפּעטיט די טאַבאקערקע, ציהט אריין 
א כפול-שמונה'דיגען שמעק-טאַבאַק, ניט אָפּ א נוט-מאָרנען he‏ 
בעמערקט אוים'ן קול : 

שוין א צייט ניט נעזעהן... זי זאָגט אין דער הויך, כדי די דער- 
בייאיגע זאָלען הערען. 

— ס'טייטש, שוין א צייט ניט נגעזעהן ! װאָס רעדט איהר, 
פּערעלע ? פאר צוויי וואכען האָבען מיר זיך דאָך געזעהן, געזונט 
זאָלט איהר זיין, פּערעלע, ענטפערט דער ישוב/ניק אונטערשפּרינ- 
גענריג. 

--- געזונט זאלען מיר אלע זיין... נאָר, מחשבות'ז, ביי אייך 
איז צוויי וואכען א קנאפּע צייט, און ביי מיר, זעהט איהר, איז דאָס 
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זיך, גאר פיינע בעלרנתים — און רער דלות פייפט אין אלע ווינ- 
קעלאך. 

wn.‏ את ד' חמבורך" רערגרייכט צו איהר דעם בע?-תפילה'ס 
קול, 

ברור ד' המנורך לעולם וער", ענטפערט איהר מוי? מעכא- 
ניש, און איהר אויסנגעבוינענער רוקען ניט זיר א טיפען רוק צו דער 
זייט פון ארודקורש נאַר ma‏ איהר יריעה, און איהרע נעראנקען 
ארבייטען ווייטער... דאַ ניט לאנג נעבער, ווערען איצט נעהמער... 
זי האָט זיך שוין dur‏ פערשולדינט... mi‏ האָט זי רען נעקענט 
und‏ אנדערש 4 קען מען דען לאַזען א מיירעל זיצען ביז'ן גרויען 
צאָפּ ?... אמת, דאָס מיירע? איז ניט קיין נאַטספארכטינע, WD‏ א 
היינטוועלטינע, דער עולם זאנט, אז זי איז m‏ א וואוי? קענעוו- 
דינע... ער, ווידער, איז mi‏ אן אפּיקורס... ביי איהר u‏ א נרוי" 
ספער ספק, אויב ער וועט נאר דאוונען אין דעם טלית, dun‏ זי האָט 
איהם נעקויפט. נאָר װאָס ben‏ נעווען דער תכלית פון זייער זי" 
;ען ?... צוויי מתים, אָהן א נראשען נעלט ביים לייב hu‏ זעעל, נאָט 
ווייסט, ben‏ ביי זיי װאָלט ארויסנעקומען... פאר די כלה'ס קלייר 
האָט זי נאָך ער חיום ניט בעצאַהלט. שווערע צייטען !... זי ווייסט 
נאר ניט, m‏ זי װועט זיר דאָ אױספּלאַנטערן פון די mam‏ איצט 
פוז חובות-צאַהלען איז נאר ניטאַ װאָס צו ריירען... זי קען זיר ניט 
צורייסען אויף דאָס נויטינע פאר אלע אביונים... און נראד האָט זי 
איצט שווערע ,קונדען"... ניט-דריי קימפּעטאַרינס -- זיי ‏ מ ו ז 
מען צוזעהן : א פּאַר היהנער, פּוטער, פּוטערקוכען, m‏ איז אנ- 
דערש ?... ניטדזעקס חולים, דאָ מוז מען ווייטער נעהען ארום זיי... 
אַ נס, dun‏ דאַקטוירים קאָסטען איהר קיין נעלט ניט, אז זי רופט 
א דאַקטאָר born‏ ער אפילו אין האלבע נאכט נעהן אומזיסט. אַז 
ניט, ווייסט זי טאקע ניט, װוי זי װאָלט זיך אויסנעקערעוועט. 

wen.‏ אתה להחיות מתים" האָט דערנרייכט דעם בעל 
תפילה'ס 50 פון דער מאנסבילשער pe „ me‏ זי האָט זיך נע- 
שטעלט קדושה. 


נאָך קרושה ben‏ זיך פּערעלע נעכאפּט, m‏ זי האלט ביים אָנ- 
הויבענס. 


עג = 


6— 
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שטארקער : טאַמער האָט זי שוין פערזאמט צום ערשטען מנין. זי 
האָט מורא, אז דער , היהופּיצער" װועט זיך היינטינע װאַך ווידער 
ארויסדרעהען פון איהרע הענט; זי קען זיך נאָך ביז איצט ניט 
שענקען, פאר װאָס ער האָט זיך פאַריגע IN‏ ארויסגעמאכט פון 
איהר. זי אליין איז שולדיג אין דעם ; אז מען כאפּט איהם, קען ער . 
ניט מעיז זיין, און אז זי האָט איהם ניט געכאפּט, האָט צוליעב דעם 
נעבעך אן אַרימער געליטען. 


,אַ, אָ, נישקשה, פאר זיך אליין װאָלסטו שוין ניט אזוי נע- 
געניצט! באשר פאר פרעמדע מאכען זיך אזעלכע סבות !" 


און זי האָט שטארק מורא, אז זי האָט שוין היינט ווידער פער- 
זאמט, אין איינע איילעניס זוכט זי אָפּ איהר שטעקען, איחר טאַ- 
באַקערקע, כאפּט ארויף אויף זיך די פאטשיילע, נעהמט א גרויסען 
שמעק טאַבאק און קלאפּענדיג מיט'ז שטעקען איבער'ז ברוק, biss‏ 
זי זיך pe yz‏ שוה? אריין. 


אין שוה? דאווענט מען שוין אפילו, נאָר איצט געהט ,אָנ- 
הויבענס". פּערעלע קלאפּט פריהער מיט צוויי he Wand‏ זייט 
טאַבאקערקע, ציהט אריין א גרויסען שמעק טאַבאק, קוקט ארויס 
א וויילע פון עזרת-נשים צו די מאנסבילען, זעהט, w‏ עס איז N‏ 
און שטעלט זיך אויך דאוונען. 


זי דאווענט אבער mg‏ כונה, זי מוז אלע וויילע ארויסקוקעז צו 
רי מאנסבילען, זעהן אויב פּנים חדשות זיינען ניט אריין. אט איז 
אריינגעקומען בעריל דער זארעטשער, אן איינגעפונדעוועטער בעל- 
הבית, חוץ זיין שאָדען אויף אלע אידען געזאָגט געװאָרען, אבער 
ארויסצוקרינען ביי איהם א נדבה דארף מען האָבען המצאות, אזוי 
איז ער נאָר א קנאפּער , פּותח יד". פּערעלע Wax‏ ווייסט זיין 
שוואכקייט, ער האָט ליעב זיך אויסצופיינען, און אז זי געהט אונ- 
טער צו איהם נאַך א נדבה, טהוט זי עס ניט אנדערש d M‏ מענ- 
שען אין די אוינען. אין בית-המדרש, אויבען-אָן, איז א גנוטער אָרט, 
זי װוייסט, אז דאַ װעט זי כאפּען ביי איהם א נוטע פּױטיקע... he‏ 
נעלט דארף זי טאקע איצט חיות ניט זיכער,.. ניט זינדינען זאָל מען, 
די לעצטע צייט האָט זיך דער דלות שרעקליך פערשפּרײט... דוכט 


פערלע די גבאי'טע. 


פערלע bun‏ אויפנעעפענט רי אוינען און רערזעהן, no m‏ 
איבער דעם ווייסען פאַרהאַנג, dun‏ אויפ'ן פענסטער, פלייצט אין 
שטוב א העלע ליכטינקייט. 

-- שוין גרויסער טאַנ ! ניט זי א מורמע? צו זיך. 

נאַר דער קאָפּ איז איהר do m‏ בליי אָנגענאַסען און זי wo‏ 
איהם ניט א m‏ טהאַן, זי דרעמעלט mi‏ א וויילע bu‏ אַנגע- 
שפּאַרט מיט'ז עלענבוינען פון דער רעכטער האַנט אַן קישען nu‏ 
סיט'ן dub‏ אַן דער רעכטער Wan ben‏ זי דרעמעלט זעהר אונ- 
רוהינ. זייענרינ האַלב וואך, האַלב פערשלאַפען, נערענקט זי Wau‏ 
in‏ היינט vu‏ מאַנטאג, א מאַרק-טאָג, I id wow dom‏ 
ישובניקעס און אויפיאַנען קען מען זֵיי נאר ביי די מנינים. דער 
ערשטער מנין שטעלט זיך א שפּראַץ אויף טאַנ... זי זאָל נאָר ניט 
פערשלאַפען... אַבער דער פּריהמאַרנעדינער אננענעמער שלאָף 
קלעבט צו איהרע אוינען שטאַרק און ניסט פערנאַנדער איבער 
איהרע אלע צובראַכענע אױסנעהאַרעװעטע נליערער אזא זיסע 
פוילקייט, אז זי קען מיט זיי ניט א קעהר טהאָן. נאָר באלר טהוט 
זי אַן איבער M‏ א כח, ניט זיך מיט Dum‏ א um‏ אין בעט, 
deen‏ ארויף אויף זיך דאָס קליירע? און dip‏ פערשלאַפענע Im‏ 
וען bim‏ זי אָן טאַפּען צוקאַפּענס צו נעפינען דאָס קענדע? nie‏ 
ניסט אָב, זיצענדיג נאָך bu‏ בעט, נענעל וואסער be‏ בענעצט 
דאָס פּנים, די wum‏ 

דאָס קאלטליכע worn‏ פערטרייבט אינגאנצען איהר Ur‏ ; 
איהר זיסע פוילקייט רופט נאָר ארויס ביי איהר א נעניץ, אָבער זי 
ben‏ קיין צייט ניט אויסצונעניצען זיר. דאָס הארץ קלאפּט איהר 
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איטשע האָט קיין פּירוֹש דערפון ניט געמאַכט, נאר אין די 
סינוטען האָט זיך קיינער מיט איהם ניט געקענט גלייכען. ער De‏ 
פול געווען מיט אזא געפיה? פון חשיבות פאר זיך, den‏ ער האָט. 
א גאַנץ יאַהר ניט געהאט. 

דבורה זעלדע ben‏ אין אזעלכע מאַמענטען אפילו דעם קאָפּ 
ניט אָפּנעקעהרט, נאָר איטשע האָט גרינג נעזעהן רעם פייכטען 
שמייכע? N‏ איהרע ליפּען. 


102 פּאַרעסענע נגונים 


vun unt געווען בעהאַלטען א לייכטער‎ v וועלכען עס‎ vnn 
ער געזאַנט;‎ 

-- לאַזט מיר, רבי לייב, yu un‏ פערמאכען די vnd‏ 

און אז לייבע dw bun‏ פערדרוס נעװאָלט לאַזען זיך שוין 
נעהן צו זיך hu‏ קאמער, bun‏ איהם איטשע אָפּנעהאַלטען און נע- 
זאַנט; 

-- נעזונט זאַלט איחר זיין, רבי לייב. װאַרט, pu‏ װוע? אייף 
ווייזען, װי מען דאַרף פערמאַכען. איהר זעהט } נרינג װוי א האַר, 

hu‏ איטשע האָט דעמאַנסטרירט פאר איהם און נעוויזען איהם 
כעשיינפּערליך, וי גרינג עס איז צו פערמאַכען רי טחיר. ער האָט 
פערמאַכט nu‏ נעעפענט, וויערער פערמאַכט nu‏ נעעפענט און פער- 
מאַכט. 

-- איהר זעהט, רבי לייב, עס גערויערט m‏ א רנע, ניט 
כעהר. מען דארף ניט קלאפּען. עס קאַן נאָר נריננער ניט pu‏ 
אררבה, פּרובירט איצט, רבי לייבע. 

nu‏ לייבע האָט פּרובירט און איהם איז איצט ניט נעלוננען 
בעסער m‏ פריהער, 

איטשע איז אין דרי מינוטען אויסנעוואקסען מיט פינף קעפ 
העכער. ער איז איצט נעווען פיעל העכער em‏ דעמאָלט, ווען ער 
פלענט שטעהן איבער דעם זיינער. ער װאָלט איצט ow‏ פערנני" 
גען נעשטאַנען א נאַנצע נאַכט bu‏ רעמאַנסטרירט פאר איהם, ניט 
פיט'ז צוועק אויסצולערנען איהם צו פערמאכען די טהיר, נאָר 
פיט דער איינצינער כונה wum m‏ איהם, דעם נרויסען eng‏ 
אז אזא קליינע זאַך קען ער ניט טהאָן. און ער den‏ משונה הנאה 
נעהאט דערפון, זיין נאַנצע אינגעווייר האָט ממש נעלאכט b‏ 
איהם. און den‏ מעהר ער האָט bu‏ זיך נעלאַכט, אלץ ווייכער איז 
געווען זיין קו? bu‏ אלץ נעלאַסענער זיינען ארויסגעקומען זיינע 
ווערטער. 

ne‏ לייבע vu‏ נעשטאַנען א וויילע, אויסנעהערט דעם לייכטען 
בעהאַלטענעם פּאַרוואורף, דערנאָך האָט ער זיך Won me‏ א 
קעהר נעטהאָן, א ציה נעטהאָן מיט די אַקסלען און נעלאָזט זיך 
נעהן צו זיך אין קאַמער. 
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— איטשע, he‏ קען ניט פערמאַכען די טהיר! 

מיט א זעלטענע צופריעדענהייט פלעגט זיך איטשע לאָזען 
געהן צו דער טהיר. דעמאַלט האָט ער געפיהלט דעם נחת, אז זיין 
ווייב, די בריה, איז אַמאָל אָפּהענניג po‏ איהם און ער קען טהאַן 
עפּעס אזוינס, Den‏ די אנדערע קענען ניט. זיין טראָט איז קיין 
580 ניט געווען אזוי עלאסטיש וי אין יענע מינוטען, ווען ער 
האָט נעדארפט ארויסהעלפען זיין ווייב. און ער האָט עס געטהאָן 
מיט גרויסמוטה, N‏ אפילו געסטאַרעט זיך צו פערענטפערען איהר 
אין איהרע איינענע אויגען מיט א בעמערקונג : 

-- די טהיר מאַכט שוין ווידער איהרע הינטישע שטיק. 

דאָס האָט אזוי גוט װוי געדאַרפט הייסען, אז ניט זי, דבורה 
זעלדע, N‏ שולדיג, נאָר די טהיר נופא מיט איהרע משונעת'. 

נאָר דעם גרעסטען פערגניגען האָט איטשע געהאַט, ווען לייבע 
ton‏ געקומען אין אמענד אהיים און די גאַנצע הויז"געזינד איז גע- 
(ווען אין שטור. N‏ 

לייבע האָט בשום ide‏ ניט געקענט פערמאַכען די טהיר.. 
ער איז ניט געווען דער מענש נאַכצוגעבען קאַפּריזען, בפרט א 
נאַרישער טחיר. ער e‏ נלייך צונעטראָטען מיט רונזה און דאָר- 
טען וואו עס האָט זיך געפאַדערט א לייכטער ריהר מיט דער קלי- 
אַמקע, האָט ער אַנגעװוענדעט א כח, װאָס N‏ געווען גענוג אויפ- 
צוברעכען א טהיר. און den‏ מעהר ער האָט געבראזגעט, אלץ ווע- 
ניגער האָט זי זיך פערמאַכט. 

x בשעת לייבע & אן אונגעדולדינער געשטאַנען און‎ he 
אלץ מעהר ארויס פון די כלים, האָבען זיך די אוינען פון דער הויז-‎ 
געזינד אָפּט א קעהר געטהאָן צו איטשע'ס זייט, נאָר קיין מאָל‎ 
איז איטשע ניט געווען אזוי שטאַרק פערנומען, װוי גראָד אין יענע‎ 
ער אָפּנעזוכט עפּעס אן אר-‎ den טינוטען. פון אונטער דער ערד‎ 
בייט, און די בראַזגערײי פון דער טהיר איז געווען די זיסטע מוזיק‎ 
de פאר זיינע אויערען. און ווען ער האָט געפונען, אז לייבע‎ 
שוין גענוג נעשטאַנען ביי דער טהיר, האָט ער זיד אָפּנעריסען פון‎ 
מיט א ווייכען קול,‎ he זיין ארבייט, נעלאָזט זיך נעהן צו איהם,‎ 
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קאַרטשען און סוקען בייזער W.)‏ רעם, dun‏ האָט די קעלט אריינ- 
געלאָוט. אָפט un‏ רי קליאמקע אָפּגענאַרט. איינער u‏ אריין 
אין zwe‏ און איהם האָט נעראַכט, אז רי טחיר איז פערטאַכט, 
אוז un‏ ער איז שוין אָפּגענאנגען פיינע עטליכע טריט האָט זיך רי 
טהיר ברייט נעעפענט, hu‏ א ווייסער קאַלטער פראָסט האָט זיך 
אין רער dur‏ פון א רויך נעטמען קייקלען איבער רער פּאַרלאַנע 
no‏ דער טחיר צום אויבען אַן, און no‏ אלע זייטען bu‏ שטוב bun‏ 
מען נענומען שרייעו ; 

-- רי טהיר, די טחיר ! איהר bun‏ רי vnd‏ נגעלאָזט won‏ 

און דער אריינקומענדינער האָט זיך וויערער נגעראַרפט Dun‏ 
טינ צוריקקעהרען און אָנהױבען צו קלאַפּען מיט רער hu vo‏ 
פיהרען זיר מיט דער קליאַמקע. 

nu‏ רי vnd‏ האָט נגעהאַט איהרען א שנעון. זי ben‏ פיינט 
געהאַט m‏ מען זאָל איהר בעהאַנרלען מיט בייזען. און dun‏ מעהר 
mm‏ איינער האָט ארויסגעוויזען ביים פערמאַכען oe‏ אלץ 
לעננער האָט ער נעראַרפט שטעהן לעבען איהר און פיהרען זיך 
סיט דער קליאמקע. נאָר אפילו dw‏ נוטען ben‏ אויך ניט אלע מאַל 
געהאָלפען. די ben vo‏ געפאַרערט א בעשטימטע מאָס העפליב- 
קייט, ניט מעהר ne‏ ניט ווענינער, אזוי האָט זי זיך איינגע'עקשנ'ט 
dun wo ne‏ איהר נעמוזט נאָכגעבען. 

דער ערשטער bu‏ איינצינער וועלכער den‏ אויסנעפונען רי 
ריכטינע מאָס העפליכקייט איז נעווען איטשע. ער den‏ עס אויס- 
גערעכענט ביז א האָר, און ער האָט נאָר נגעראַרפט אַנריהרען רי 
קליאַמקע מיט די פיננער, און די טהיר איז שוין נעווען פערמאַכט. 
די אנדערע מיטנליערער פון דעם הוידנעזינד האָבען מעהר אַרער 
ווענינער געכאַפּט דעם שניט און אמאָל wan‏ זיי זיך לעננער 
נעפיהרט מיט דער קליאַמקע און אמאָל קירצער. 

שווער צו פערמאַכען די טהיר איז אָנגעקוּמען דבורה זעלרען. 
זי איז נעווען געװאָהנט צו טהאָן איהר ארבייט מיט א ברען, ie‏ 
שהיות, דערצו N] hon‏ פיננער נעווען צוקאַליעט פון doe‏ 
אוז נאַכדעם en‏ זי האָט צוויי-דריי מאָל א קלאפּ נעטהאָן מיט דער 
קליאַמקע, האָט זי אונגערולרינ א רוף נעטהאָן ; 
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גוט אויסגערעכענט. א פּראַסטער חי וקים bon‏ געזאָגט, אז דו 
װאָלסט געווען א בעסערע פּאַר פאר מיר m‏ מיין ביילע. he‏ ביילע 
װאָלט געווען א גלייכערע פּאַר פאר דיין איטשען. נאָר אין דער 
אמת'ן שטעקט דערין א טיעפע השנחה. וען א שטיינער D‏ 
װאָלט חתונה געהאָט מיט דיר, װאָלטען מיר ראָך ביידע א וועלט 
איבערנעקעהרט, מיר װאָלטען אלץ פּערזשאַריעט. און דאָס איז 
ניט קיין דרך, דאָס & ניט קיין יושר. ווארום den‏ װאָלטען גע- 
טהאָן אזעלכע צוויי שלים-מז?'ניקעס וי דיינער he‏ מיינע ? װאָס 
זשע טהוט דער אויבערשטער 4 האָב איך חתונה dip‏ מיין שלים- 
מז?'ניצע און n‏ האָסט חתונה מיט דיין שלים-מזל'ניק. און א 
דאַנק N‏ א לויב זיין ליעבען נאָמען, קיינער פון tm‏ האָט זיך 
ניט צו קלאַנען %„ איז דאָס ניט קיין השנחה ? 

און m‏ לייבע האָט דערין געפונען נאָך א בעווייז, װוי צו 
בעוואונדערען די ררכים פון דער השגחה, האָט דאָס גאָר ניט גע- 
שמעקט איטשע'ן צו זיין אין דער צאָה? שלים-מז?'ניקעס. נאָר ער 
האָט קיין זאַך געגען דעם % געקענט זאָגען, און ער האָט bs‏ 
געמוזט צושמייכלען דערצו. 

דערפאר ווען עס איז געקומען ווינטער און עס האָבען זיך 
אָנגעהױבען די פרעסט, האָט זיין ערנידריגטער , איך" געפונען 
א בעפריעדיגונג, און ער פלענט דעמאָלט אויסוואקסען מיט צוויי 
קעפּ העכער. 

די שװאָנערס האָבען געװואָהנט אין איין שטוב hm‏ האָבען 
געהאַט זייערע בעזונדערע קאַמערען. אזוי M Pi‏ די פרעסט 
האָבען זיך אָנגעהויבען האָט די טהיר אָנגעהויבען צו קוועלען. 
יעדען ווינטער האָט זיך אַנגעהױבען א סדרה פון ארומהאַקען דעם 
אַייז פון שווע? און פון דער טהיר. נאָר װוי גוט דער אַייז e‏ ניט 
ארומגעהאַקט געװאָרען, איז דאָך שווער געווען צו פערמאַכען 
די טהיר. יעדער איינער האָט געדארפט לאַנג קלאַפּען מיט דער 
קליאַמקע, ביז זי איז אריין dyn b‏ האַטשעק. עס פערשטעהט 
זיך, אז den‏ לענגער מען den‏ געדאַרפט קלאַפּען מיט דער טהיר 
און פיהרען זיך מיט דער קליאַמקע, אלץ מעהר קעלט איז אריין 
איז שטוב, און v‏ מעהר האָבען אלע be‏ שטוב גענומען זיך 
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' נען, אז ער מעג בשעת טעשת ארונטערקוקען ow e wur‏ 
נאַנצען שטאַלץ, dun‏ זיין dn‏ האָט רעסאַלט אויסנערריקט, 
און דבורה זעלרע'ס yum‏ האָט אין די מינוטען נעשלאַנען מיט 
בעוואונדערונג פאר איהם, וועלכער האָט פערמאַנט אזעלכע נאֵל- 
רענע פינגער, 
אַבער wem‏ צו להכעיס פלענט דער זיינער משונע ווערען 
אפשר איין מאָל אין א שמיטה hu‏ איטשע bun‏ זעלטען נעהאט א 
געלעגענהייט צו בעווייזען nn‏ פיעל בריה'שקייט hu‏ נעניטקייט 
און ארויסרופען כאָטש אויף א סינוט בעוואונדערונג. 
און אויב די לאַנע פון א חלוש w vu‏ א נאַנין בעסוועמע 
פאר איהם, איז זי אַבער ניט נעווען זעהר קיין אַנגענעהמע. אָפּנע- 
רערט פון זיין ווייב, ö dun dun‏ איהם נעקוקט וי Im wm‏ 
נעם, vu bun‏ נעבאך נעשטראַפט נעװאָרען ho‏ נאָט, האַבען זיך 
אַנדערע אויך פערנונען צו רעדען ווענען איהם אין זיין נעגעטװאַרט 
n‏ ווענען איינעם, װאָס קען א קאַיץ דעם עק ניט פערבינרען. אויס- 
געצייכענט רערמיט האָט זיך זיינער א שװאַגער, לייבע רער d‏ 
ער איז שוין נעווען אן עלטערער מענש, א הויכער hu‏ ברייטער 
איד, מיט א געריכט פערוואקסענעם פּנים און זעהר קלונע אוינען. 
ווען ער האָט נערעדט מיט איטשע'ן האָט ער זיך ניט נעקענט איינ- 
האַלטען ארויסצואווייזען די גריננשעצונג פון דעם בריה נענען 
רעם נעבאכעל, din more nu‏ ער עס mi‏ א שום w‏ 
ms‏ א שום כונה צו בעלייריגען, און דעריבער האָט dun‏ איטשען 
טיעפער נעטראפען. 
וו דורכנעטריבען לייבע vu‏ ניט נעווען, פלענט ער אַמאָל 
אריינקומען צו דבורה זעלדע'ן bu‏ קראָם bu‏ פרענען ביי איהר m‏ 
עצה. ער ben‏ אויף איהר נעזאַנט, אז זי האָט אויף זיך א מאנסבי?- 
wr‏ קאָפּ br nu‏ ווען זי האָט איהם איבערראַשט dw‏ א נוטען 
איינפאל, האָט ער זיך ניט געקענט איינהאלטען און אויסנעדריקט 
זיין בעוואונדערונג bed‏ : 
-- זעהסטו, וי דער װאָס זיצט אויבען ווייסט den‏ ער wo‏ 
זיינע דרכים טאַר מען נאָר ניט קלערען. אין פלונ קען אויסוויי- 
זען, אז די den dum‏ ווערען דאַרטען אַננע'חתמ'עט זיינען ניט 
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אזוי גניר װוי זי האָט דערהערט זיינע טריט, איז זי שוין געלאַפען 
צו דער טהיר he‏ ממש געשפּרונגען אויף איהם מיט שמחה, אזוי 
וי זי װאָלט מיט איהר שפּרינגען וועלען אויסדריקען, אז זי האָט 
געבענקט נאָך איהם און ניט געקענט זיך אויף איהם דערווארטען. 
און ער איז טאַקע געווען דער איינצינער, װאָס ben‏ געהאַט be‏ 
זינען, אז א קאַץ דאַרף אויך עסען, און אויב ער האָט פאר איהר 
ניט געהאַט װאָס צו געבען עסען אין שטוב, האָט ער איהר גנע- 
בראַכט עפּעס D‏ גאַס. 

מען קען ניט זאַנען, ער האָט אויך dy‏ מאַמענטען אין 
שטוב, װאָס אלע קינדער זיינען געשטאַנען מיט אַפענע מיילער 
de‏ פּשוט בעוואונדערט איהם. ווען, א שטייגער, עס האָט עפּעס 
פּאַסירט מיט'ז װאַנט-זײגער, e‏ מען נלייך ניט נעלאָפען צום 
זיינער-מייסטער. דעמאַלט האָט איטשע געוויזען, me‏ א מענש 
מעג ניט זיין קיין געשעפטס-מאן אָדער קיין בעל-מלאכה, און דאָך 
צו עפּעס טוינען אויף דער וועלט. ער האָט i‏ א שום N‏ 
מיט א געניטער האַנט ארונטערגענומען דעם זייגער פון װאַנט, 
אנידערגעלענט איהם אויפ'ן טיש, צונומען איהם אויף בעזונדערע 
חלקים, און געפּורקעט זיך מיט די רעדלאך און שרייפלאך, נאָר 
דעמאַלט האָט קיין שטובינער פאר קיין מיי? ניט נעטאָרט צוקומען 
צום טיש, אפילו די קאַץ האָט דעמאָלט געהאלטען זיך אויף א דרך 
ארץ'דיגען שטח פון dh‏ עס פערשטעהט זיך, ער he‏ קיין 
זיינער-מאַכער ניט געווען און האָט זיך ניט ארויסגענעבען פאר 
קיין זיינער-מאַכער. און ווען ער האָט צוריק אויפנעהאַנגען דעם 
זיינער און דער זיינער איז אלץ נעבליבען איינגע'עקשנ'ט he‏ ניט 
געװאָלט זיך ריהרען, den‏ מען שוין נעמוזט אַנקומען צום אמת'ן 
זיינער-מאַכער,. נאָר װוי דער סוף איז ניט נעווען, האָבען אלע 
בעשיינפּערלאך נעזעהן, אז ער ווייסט den‏ א WIV‏ איז. ווען 
ער איז אזוי געשטאַנען אויף א ביינקע?ל אין דער הויך, מיט'ן קאָפּ 
כמעט ביז דער סטעליע און den‏ מיט א כשופ'דינען פינגערל 
עפּעס געריהרט אינוועניג, און דער זיינער האָט געשלאַגען פיעל 
ער האָט געװאָלט, און ער האָט אפילו די ווייזערס ניט אָנגעריהרט 
דערביי, האָבען אלע אין שטוב אויף דער הייסער מינוט פּערשטאַ- 
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ריינקייס. זיין ליולקע איז נעווען עפעס נאַר אן אנטיקע? און 
דער נעפלאַכטענער ציבעק איז נעווען אזוי לאַנג, אז ער האָט זיך 
סיט איהם געקענט ארוסנארטלען און אזוי רויכערען. 

רי ראָזינע לאַנע איז איהם נעפעלען נגעווען, נאַר דערפאַר 
האָס זי אויך נעהאַט איהרע אונאַנגענעהמע זייטען. די ווייב'ס 
פרובים mä wan‏ איהם נעקוקט קרום און אפילו די שטוכינע 
האַבען זיך צו איהם פּערהאַלטען מיט עפעס א טאַלעראַנטער m‏ 
שעצונג. דרי קינרער wan‏ נאָר נעוואוסט , מאַמע" hu‏ ,מאַמע", 
און ער האָט אויף זיי קיין dw‏ איינפלוס ניט נעהאַט. די n‏ 
צינע בעשעפעניס pu‏ שטוכ, dun‏ איז צו איהם נעווען צונעבונ- 
דען, איז געווען די קאַץ. 

ער האָט, ראכט זיך, קיין סאָל ניט ארויסנעוויזען קיין שום 
צערטליכקייט דער קאַץ, ער האָט איהר קיין מאָל bp‏ נלעט ניט 
געשענקט, און די איינצינע צייט un‏ ער פלענט M‏ צו איהר 
צוריהרען איז נעווען ווען ער האָט עפּעס נעטהאָן און זי איז ארוים- 
געקראַכען hu M‏ ביינקע? און נעזעצט זיך איהם סאַמע אונטער 
דער האַנט. ער פלענט דעמאַלט איהר ארונטערשטופּען dw‏ 
עלענבוינען, ווייל הנם זי איז נעווען א נע'פּסל'טע, האָט ער איהר 
מיט דער האַנט tom dez‏ ניט אַנגעריהרט. און un‏ ער פלעגט 
איהר נעהמען ארונטערשטופּען, האָט זי זיך ממש ניט נעלאָזען, 
אזוי mn‏ זי en‏ ניט וועלען נלויבען, אז ער מיינט עס מיט אן 
אמת. די קינרער warn‏ איהר n‏ דוקא נענלעט b‏ זי bun‏ 
דערפון הנאה נגעהאַט, און פלענט אויסבוינען רעם won‏ הויר, 
הויך. ne‏ זי איז ww‏ מעהר אדער ווענינער צונעלאַזט צו זיי. 
זי פלענט פילאַזאָפיש זיצען ביי דוד'לען אויף די קניע מיט דריי- 
פיערטע? פערמאַכטע אוינען ne‏ נעדולריג איבערטראַנען, װי ער 
פלענט ווייזען זיינע חברים, אז זי פערשטעהט, wo den‏ רערט 
win‏ און אז זי ענטפערט ,ניין", ווען זי איז ניט מסכים. עס 
האָט איהר אפילו ניט נעהאַרט, װאָס דערביי האָט ער איהר א בלאַז 
געטהאַן אין אויער. נאָר אזוי ניך m‏ זי איז אראָפּ פון זיינע קניע, 
וואו ער האָט איהר אליין אנידערנעזעצט, vu‏ נעװאָרען wem‏ 
זיי אָפּיחבו. אנדערש איז אָבער דער פאַל נעווען dp‏ איטשען. 


א בי .יי ר - 
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פּערזוכט קיין ווייס-ברויט bo‏ שבת צו שבת, bed‏ אויף איהם 
געװאַרט יעדען פּריהמאַרגען א ווייסער קוכען מיט ld‏ און „„ 
בעלע, דין און טרוקען n‏ צונטער אין מיטען און אויפגעבלאָזען 
ארום. דער קוכען האָט געקאָסט זעקס גראַשען במזומנים he‏ 
דבורה זעלרע האָט זיך פאַרגעשטעלט, אז ער דאַרף צונעהן be‏ 
% . פון דעם גאַנצען הויזגעזינד האָט נאָר דוד'ל, דער מיזיניק, 
געהאט אַזאַ וואוי?ל-טאָג און געהאַדעװעט זיך אויף קוכעלאך, אמת, 
ניט קיין זעקסערנע, נאָר די עקאַנאַמיע אין ניט געווען דערפאר, 
bey‏ מען האָט פון איהם געװאַלט אָפּשפּאַרען, נאָר פּשוט דער- 
פאַר. װאָס ער איז נאַר קיין עסער ניט געווען. די איבערינע האַ- 
בען אלע געגעסען שװאַרץ-ברויט, 

182 זיין שטאַנד האָט איטשע בעלאנגט צו יענע, װאָס טראַ- 
געז שטיוועל, ניט קיין קאַמאַשען, נאָר טאַקע yo‏ מיט דיקע 
זוילען, מיט פּאַדקאָװעס. נאָר ניט קוקענדיג אויף דעם, האָט ער 
מקפּיד געווען, אז די כאַלאַװעס זאָלען זיין לענגער װי געוועהנליר. 
פון פאָרענט האָבען זיי דערגרייכט ביז'ן קניע po he‏ הינטען * 
נען זיי אויבען געווען חנ'עוודיג אױסגענאַרסעװעט, און האָבען 
אפילו געהאט חנ'עווריגע קנייטשלאך, ניט קיין רייפעלאך נאר 
פיינע קנייטשען. דאָס איז אָבער געווען זיין איינענער אויפטהו 
אוז ווייטער פון דעם װאָלט ער ניט געגאנגען. װאָס דבורה זעלרע 
האָט פאר איהם געטהאָן אין דער הינזיכט, N‏ געווען עפּעס אנ- 
דערש. זי האָט איהם בעזאָרגט מיט קאלאַשען h‏ זי פלענט זיך 
אויף איהם שטאַרק בייזערען ווען ער פלענט זיך ארױסכאַפּען 
אין א רענען אָדער א קעלט אִהן זיי. 

די דאָזיגע לאַגע איז איטשען כמעט געפעלען געווען. ניט 
נאָר איז דאָס געווען א גרינג לעבען, דאָס האָט איהם אויך גע- 
געבען די מענליכקייט צוֹ בעפריעדינען א געוויסען געפיה? פון 
שעהנקייט. ער האָט ניט געדאַרפט הב'עווען den be‏ געהאט 
צייט אָפּצונעבען זיך מיט זיין פּערזאָן : זיין באָרד איז שטענריג 
געווען פערקאַמט, זיינע לאַנגע האָר זיינען אויפ'ן נאַקען און ארום 
די אויערען געווען פערקרייזעלט אין בויגעלאך. זיינע Y‏ 
N‏ זיי זיינען ניט געווען האָבען זיך אויסגעצייכענט מיט א 
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ווען א קונה האָט איחר , אויסנעפוילט רעם פונג און לעבער" אוו 
vun‏ זיך פוז איהר ארויסנעריסען, ניט קויפענרינ קיין זאַך, אוו 
wu‏ איז איסטשע דערביי נעשטאַנען מיט רער פיפקע אין % 

-- הפּנים דיר האַרט עפעס 4 פלענט זי אויף איהם אָנפאַלען. 
ריר לינט דאַך נאַר אין זינען רי פיפקע. 

ער פלענט נעוועהנליר נים ענטפערן W‏ דעם. ער פלענט 
אויסטרייסלען דעם סאַבאַק פון דער פיולקע, אריינלענען איהר 
אין קעשענע nu‏ לאַזען זיך נעהן מיט שװאַכע טריט פון duw‏ 
אהיים. צו ער האָט זיך נעפיה?ט שולדינ, פאר dun‏ ער קען ניט 
העלפען, װי אנרערע מאַנסבילען u‏ קראָם, צו ער האָט פּערשטאַ- 
נען, m‏ אויס'טענה'ן זיך מיט איהר urn‏ ער ניט קאַנען, Dy M‏ 
זאָל ניט זיין, האָט ער אויסנעקליבען רעם נריננסטען אופן nu‏ 
bun‏ זיך אָפּנעטראַנען. mi‏ אוועק n‏ ער מיט אזעלכע טריט, 
dun‏ האַבען דבורה זעלדען נעדאַרפט זוייזען, אז זי איז בענאנגען 
או אונרעכט נענען א שװאַכען מענשען. 

nu‏ עס vote vu‏ נעווען עפּעס אומערינעס bu‏ זיין נאַננ. 
די הענט פערלענט אין די אַרבעל, דער רוקען אַנגעבוינען, MW‏ פיס 
קוים den‏ זיי האָבען זיך נעשלעפּט. ווע ער פלענט אזוי א בעטריב- 
טער אוועקנעהן, ben‏ זי זיין פּנים ניט נעועהן. זי האָט נאָר 
נעזעהן דעם רוקען און עס פלענט איהר א ריס טהאַן bu‏ די wum‏ 
זיין נאַקען. עס den‏ אויסנעזעהן, װוי זיין קאָפּ האלט זיר אויף 
רי פלייצעס אויף צוויי אָדערן, wm den‏ זיר bo‏ ביירע won‏ 
פּאַטילניצע ארונטער b‏ אין מיטען u‏ אייננעפאלען. un‏ זי 
פלענם wow‏ אויף זיין נאַקען, פלענט זי זיך דערמאַנען אַן א 
ריינינקייט m‏ זי זעהט אויס א שבת mo‏ ווינטער צו dam‏ איהר 
כעס פלענט באַלר פערשווינדען און, קוקענדינ אויף איהם, װוי ער 
דערווייטערט m‏ האָט זי מיט א פערקוועטשטען האַרצען נע- 
טראַכט מיט זיך : 

-- דאַכט זיר, den‏ פעהלט wo dm‏ פּילענגעוועט איהם 
אזוי, ne‏ ער זעהט אויס mi‏ חרוב. 

און, ריכטינ, וועדלינ worm du‏ קרעמערשעז אופן האָט wo‏ 
איהם um‏ אָפּנעהיט. אין דער צייט den‏ רבורה זעלרע den‏ ניט 
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מיט אזוי געוואוינט געװאָרען, אז ווען די קינדער זיינען אביסעל 
אונטערגעוואקסען און האָבען אָנגעהויבען ארויסצואווייזען קונדס'- 
עריי און ער האָט זיי געכאפּט ביי דער האַנט, האָט ער אליין גאר 
ניט געזאַנט. ער איז אוועק צום ווייב, דערצעהלט איהר, װאָס ער 
האָט געזעהן און האָט זיך פּערלאָזען אויף איהר, אז זי dyn‏ שוין 
וויסען, װאָס צו טהאָן מיט זיי. 

איטשע דבורה זעלדעס איז קיין גבור ניט געווען, נאר ער 
איז m‏ ניט געווען אזא חלוש, אז ער זאָל זיין פּטור פון אלע 
זאָרגען וועגען חיונה. עס וועט קיין גוזמא ניט זיין צו זאָגען, אז 
יעדער צווייטער אין שטעדטע? איז געווען ניט געזינטער he‏ ניט 
שטאַרקער D‏ איהם, און דאָר האָבען אלע אָדער געארבייט, אָדער 
געהאַנדעלט, אָדער געשטאַנען אין קראָם. אָדער ארומגעפאַהרען 
אויף ירידים. לייט האָבען טאַקע געמורמעלט, אז דבורה זעלדע 
קיכעלט איהר מאן און מאַנסבי? האָבען ניט איין מאָל געזאַנט 
מיט קנאה צו זייערע ווייבער : 

-- אָט, אז מען האָט אַזא ווייב, װי דבורה זעלדע, איז ניט 
שייך. 

de‏ איטשע האָט בענריפען, אז ער דאַרף עפּעס ווייזען פאר 
זיין חולשת. ער האָט אויסגעארבייט א חזנ'ישען הוסט, דאָס 
הייסט אזא, װאָס הויבט זיך אָן און ענדיגט זיך ארום דעם קליי- 
נעם צינגע?. פון אַזא הוסט שפּאַרט ניט אריין דאָס בלוט be‏ 
פּנים, מען כאַפּט זיך ניט פאר'ן האַרצען, די אויגען סטאַרטשען 
ניט ארויס, נאר אין דער זעלבינער צייט ווייזט עס, אז עפּעס איז 
ניט נלאָט אין האַרצען, און דבורה זעלדע האָט פאר א הוסט 
מורא געהאט סכנות נפשות. דער dom wage‏ האָט איהם ניט 
נעשטערט צו סמאָטשקען דעם גאַנצען טאָג דעם ליולקע-ציבעק, 
און דער רויך איז געווען אזא שאַרפער און אַזאַ ביטערער, אז 
דבורה זעלדע פלעגט זיך שטענדיג צו-הוסטען, ווען ער איז צו 
איהר נעקומען געװואָהר-װוערען אין קראָם אָדער ווען זי איז פון 
קראָם געקומען אהיים. 

דבורה זעלדע האָט איטשען שטאַרק אַבגעהיט, נאָר ניט זעל- 
מען האָט זי איהם גענעבען א נאָב. דאָס UN‏ פּאַסירט, א שטייגער 


Ind די‎ 


איטשע דבורה זעלרעס איז כמעט נעווען צופריערען, dun‏ 
מען bun‏ אויף איהם נעקוקט, וי Wu‏ א שוואכען מענשען. דאָס 
האָט פון איהם ארונטערנענומען דעם נאַנצען עול פון פרנסה און 
אלע זאַרנען וועגען די קינדער און וועגען דער שטוב. און ער 
bun‏ געהאַט אויף worn‏ צו פערלאַזען זיךר: דבורה זעלרע איז 
געווען א בריה א אידענע, זי האָט נעפיהרט דרי orm‏ זי האָט 
אַכטונג נעבען Wir‏ די Wp‏ פאר רי איננלאך בעשטעלט 
מלמרים, די מיירלאך נעשיקט צו א רבי'צען, dun he‏ אויםנע- 
פּאַסט אויפ'ן מורה אני זאַנען, ברכה מאַכען, בענשען און קריאת 
שמע לייענען פון די קינרער. 

אין אמת'ן, האָט דאָס אױיפפּאַסען אויף אירישקייט מעהר 
בעלאַננט צום מאַן, mn‏ צו איהר. נאָך אַלעמען, האָט ער זיך מעהר 
פּערשטאַנען אויף רי שװאַרצע פּינטלאך um u m‏ ער איז קיין 
גרויסער למדן ניט נעווען, און זי האָט נעוואוסט, den‏ דער בחיי 
שרייבט און נאָך אזעלכע נרויסע אירישע אױיטאָריטעטען, װאָס 
ווערען נעבראכט bu‏ טייטש חומש. ווען עס איז געווען עפּעס 
א פראַנע win‏ א ברכה מאַכען, האָט זי זיך געווענרט צו איהם. 
ווען עס vu‏ נעקומען אן ערב יום"טוב, he‏ מען den‏ גערארפט 
וויסען וועלכען פּיוט מען דאַרף זאָנען ben‏ טאָג be‏ וועלכען wo‏ 
דאַרף אױיסלאַזען דעם צווייטען טאָנ, האָט ער פאר איהר גע- 
מאַכט סמנים אין איהר מחזור, אז ניט װאָלט זי זיכער מבולב? 
Wer:‏ זי האָט אויף איהם דערפאר נעקוקט מיט נרויס M‏ 
don re‏ פּראקטישע זאַכען האָט זי זיר אויף איהם ניט נע- 
ud‏ פערלאַזען. 

אָבער ער האָט נענען דעם נאָר ניט נעהאַט. ער איז דער- 
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מעז דאָס, מען איז שוין נעהענטער א ה י } do‏ אהער: מען 
שטעהט שוין כמעט w‏ ביידע פיס ד אַ ר ט ען, און װאָס by‏ 
זֵי ענטפערען דאָרטען, א שטייגער, אז מען dyn‏ איהר א פרעג 
טהאָן : עסקת באמונה ? 

,עסקת באמונה"? האָסטו נעהאַנדעלט עהרליך ? אוי bon‏ 
זי, אז איהר נשמה איז גענוג זינדיג, זינדיג דערפאר אליין, װאָס 
איהר נשמה N‏ געזעסען אין א בשר ודם ובפרט נאָך אין א קרע- 
מערקע, װאָס האָט געגעבען א פאַלשע NM‏ און א פאַלשע „ND‏ 
זי ווייס, אז זי האָט עס געטהאָן ניט פאר זיך, אז אנדערש האָט 
זי ניט געקאַנט טהאָן, נאָר דאָרטען הפּנים וועט מען דען אָננעהמען 
תירוצים ?... און נאָך אזא שווערען און ביטערען לעבען, אויב זי 
ויעט נאָך דאַרפען חס ושלום ברענען אין דעם פייער D‏ גיהנם 
אָדער געהן נאָר כף הקלע איז ערגער וי שלעכט. איהר איינצינע 
טרייסט איז איצט געווען זעלינדאשר, ‏ ער װעט דאָך מסתמא 
דאָרטען זיין א היימישער, א WN‏ א לערנער, 50 ימיו ניט ארויס 
פון זיינע ד' אמות און אין דעם האָט זי דאָך א גרויסען חלק. זי 
איז דאָך ניט געווען װוי אנדערע ווייבער, װאָס טרייבען די מאַנען 
פערדיענען און רייסען זיי DN‏ פון גאָטס דיענסט. אדרבא, זי האָט 
איהם שטענדיג געטריבען אין קלויז און איז געווען צופריעדען, 
װאָס ער לערענט. ער װעט דאָרטען געוויס זיין דאָס אויבערסטע 
פון שטייסעל און ער קען איהר טאַקע דאָ אויסהעלפען... עס e‏ 
אָבער דאָך ניט דאָס, איהרע עברות זיינען אזוי גרויס און שווער, 
איהר נשמה אזוי פערזינדינט ! 

א שעה פאר זיין טויט האָט זי ביי איהם געפּועלט, אז ער 
זאל איהר אָפּנעבען האַלב מצות פון זיין לערנען, e‏ האָט ביי 
איהם אויף דעם ארויסגענומען א צעטעל, שװאַרץ אויף ווייס, מיט 
זיין איינענע האַנט געחת'מעט, און דער דאָזינער שטר e‏ דאָס 
איצט פערפאַלעז געװאָרען... 
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Im עסװאָס א טשוכע פון שלאַף, ניט א רייב די‎ ien 
שלאַפט ווייטער נעשמאַק.‎ hu האַנט‎ d' נען‎ 

-- עפען, טויבע מערע, עפען ! 

זי נים זיך ווייטער א טשוכע hu‏ פרענט פערשלאַפען : הא" 
אדא 4 און קעהרט זיר איבער אויף דעם צווייטען D‏ 

-- עפען, טויבע מערע, עפען, שרייט זעלינ אשר העכער אוו 
קלאַפּט שטאַרקער. 

זי ערװואַכט, װאַרפט ארויף אויף זיך א קליירע? he‏ לויפט 
צוהאַלטענריג dun‏ קליירעל bu‏ רי הענט, א באַרוועסע, עפענען. 

-- אודאי לאַנג נגעלאַזען דיר קלאַפּען. נו, א שלאַף אויף מיר 
אנגעפאַלען ! רערט זי מיט א הייזערינ, פערשלאַפען קול bu‏ זאַנט 
איהם, אז די וועטשערע שטעהט אוים'ן פּריפּעטשאַק, רי טעלער 
dem‏ טיש און dur‏ ווייטער, M‏ א סנאַפ. 

און די קינדער אויך אליין רערצוינען. זי האָט בעשטעלט רי 
בעסטע מלמדים פאר די איננלאַך, די מיירלאך נעשיקט צו א שריי- 
בער. זיין" עוברדא איז Wm‏ נעווען שבת אין רער פריה, נאָכ'ן 
דאַוונען, פערהערעז די איננגלאך, ווען דער רבי איז נעקומען מאַכען 
קרוש. און נאָט צו דאַנקען, איהר עלטערער זוהן איז א פיינער 
יוננער מאַן, לערענט bu‏ קאַװונע pe‏ זוכט שוין א שטעטע?: N‏ 
טאַכטער אויסנענעבען פאר א בן תורה, אויסנעהאלטען עטליכע 
יאַהר דעם איידים אויףה קעסט pu‏ פערזאָרנט איהם מיט א נע" 
שעפט. --- א פיינער יונגער מאן. דער אינגערער mu‏ לערענט 
vu‏ װאַלאַזשין bun hu‏ א פיינעם שם. מיט קיין שרוך, urn‏ שוין 
פיין דאנה ניט זיין, א נדז װועט אויך זיין א פיינער. ער איז שוין 
אפילו אביסע? א היינטזועלטינער, Wm‏ חס ושלום פון דרך ניט 
אראַפּ, דער wrd‏ די irn win‏ ער ניט פערשוואַרצען. dd‏ 
איין dun‏ זי האָס צו נאָט קיין טענות ניט. איהר װאָלט שוין 
געווען נאנץ נוט. נאַר hu‏ די לעצטע יאַהרען, ווען די זארג ווענען 
n‏ קינדערלאך du‏ נעװאָרען קלענער nu‏ אין שטוב איז שוין נעווען 
א טאַכטער, den‏ זאָל איהר אומבייטען pe‏ זי ben‏ שוין ניט נע- 
דאַרפט זיין אזוי פער'הב'עוועט, warn‏ איהר אַנגעהויבען קוועלען 
רעיונות win‏ איהר לעבען, װי זי האָט פערבואַכט. וי זאַנט 
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זערט ער זיך, װאָס ביים ווענען גיט זי א שנעל דאָס שעלבעל... 
פאר'ז טאָפּ איז שטענדיג ירידים. דער ברעג n‏ עפּעס אויסגע- 
שטעשערבעט. 

-- דער o‏ איז דאָד קאַרג פאר אזעלכע עברות. 

ins‏ איהם ווייס זי אויך, den‏ הייסט א פאלשע װאָג און א 
פאַלשע מאָס געבען... נאָר אז ער DR‏ ניטאַ, איז פּטור, N‏ ניט, 
מען קאַן די ציינער אויפ'ן פּאַליצע ניט לענען. , איהם" מוז מען 
געבען עסען, די קינדערלאך אודאי, און אליין קאַן מען אויך די 
נשמה ניט אױסשפּײיען, he‏ אז דער פּױער באָט שטענדיג אונ- 
טערן מקח, מוז מען זיך אן עצה געבען... ,ער" ווייס, על כ? פּנים, 
װאָס הייסט א שטוב, den‏ הייסט א הוצאה. איהם וועלען די קינ- 
דער ניט קומען רייסען ביי די פּאַלעס עסען ! קומען קומט מען m‏ 
איהר. זי איז קלאָר אין איהר חשבון. זי ווייס, den‏ זי טהוט, 
ערגער, חס ושלום, פאר אנדערע איז זי ניט, UN‏ דאָס איז פאר איהר 
גענוג. נאר אז ער הויבט i‏ צו רעדען איבער איהר, מאַכט ער איהר 
מעהר ניט װי א וואונד אין האַרצען. עס וערט איהר פער- 
לענט אין האַלז, די אוינען ווערען פּערלאַפען מיט טרערען און 
זי ווייס ניט, װאָס מיט איהר . 

פערשטעהט זיך, אז דאָס געדויערט מעהר ניט, ביז וואנען 
א קונה קומט אריין, דעמאָלט פערנעסט זי IN‏ אלץ. זי פערגעסט 
אפילו װאָס פאר א , שעטנז" עס שטעהט איצם אין קראָם, נאר וי 
דער קונה נעהט ארויס, איז ווייטער די זעלביגע מעשה. 

N‏ אזוי האָט זי אליין אויף זיך געטראָגען דעם עוֹל הפּרנסה, 
אליין פערשווארצט נעווארען, אליין ארויסנגעצוינען געװאָרען, 
אליין געזאָרגט וועגען אלץ אין קראָם און אזוי אליין אויך געהאַ- 
רעוועט אין שטוב, נעקאַבט, געראַמט, געװאַשען, געלאַטעט, גע- 
טשירעוועט. אָפט פלענט נאָך טרעפען, אז זי איז שוין פון קראָם 
געקומען, די וועטשערע אָפּגעקאַכט, אָנגעקאַרמעט די קינדערלאר 
און אליין אויך אָפּנעגעסען און געפאַלען he‏ בעט שלאַפען, ניט 
דערווארטענדיג זיך אויף איהם און נאר װאָס זי פערמאַכט די 
אויגען און שלאַפט איין o‏ ערשטען, פעסטען שלאָף, ערשט 
בראַזג אין טהיר, 
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גערוכט, אז א איננעל מאַכט האַװאַיעס אַרער קרימט אימעצען נאָך; 
נאַר דאָך האט רער p‏ נעקלונגען pu‏ איהרע אויערען וי רי 
בעסטע שפילעריי. הערענריג, וי ער זאַנט פאר'ן עולם, האָט 
טוינע טערע שטענריג פארנעסען אן ראנות הפרנסה, bu bun‏ 
נאַנצען פערנעסען, m‏ זונטאג דאַרף זי איינצאַהלען רעם , שוואר- 
צען" פאר הערינג, דעם ,נרויסען" פאר זאַלץ און זי האָט אויף 
ו עם ניט רערוויי?ל קיין צובראַכענעם שיליננער, אלע װאַכערינע 
געפיהלען פלענען bu‏ איהר איינשלאַפען און איהר vn‏ נעוועו 
אזוי וואויל, אזוי אנגענעהם, bu mu‏ אז זי פלענט אפילו פער- 
wor:‏ אַן צאינה dun urn‏ איז איהר נעלענען m‏ שויס. 
אמת, זי האָט געהאט נחת, זי vun‏ געוואוסט, אז bu‏ נאנץ עורת 
נשים איז ניטאַ נאָך איינע, den‏ זאָל אזוי קענען שטאַלצירען 
מיט איהר מאן, װוי זי, נאָר זיין אליין רי פּרנסה נעבערקע, אליין 
פיהרען דרי שטוב, nu‏ אליין ערציהען די קינדער איז זעהר שווער 
nu‏ ביטער,. מילא שבת איז פּטור, דעמאָלט האָט זי אָפּנעלעבט, 
Wan‏ ס'איז אָננעשטאַנען די n‏ א un‏ מיט קאָפּדרײעניס, 
שווינרע?, זוכעניס hu‏ יאַנעניס און דאַ איז ניטאַ un‏ עס זאָל 
איהר אומבייטען , אפילו ווען די נשמה זאָל ארױיסשפּאַרען". אמת, 
דער קונה איז זעלטען, wo‏ זיצט אַמאַל אָפּ שעח'זדווייז און קיינער 
פערשמעקט ניט אין קראָם, נאַר די קראָם wo‏ מען פאָרט ניט אי- 
בערלאָזען אליין. רו שטעלסט אוועק אין טהיר א בינטעל קינע- 
18 און געהסט אויף איין מינוט om lend -- dye‏ איז 
שוין א רייסעריי איהר זעלינ אשר קומט יע אַמאָל be‏ קראָם, 
ער קומט זיך נלאַט אזוי, נאָר קען זי דען זיר אויף איהם D‏ 
e m‏ נעזונט זאָל ער זיין, זיינע הענט קלעפּען נאָר ניט צו אזעלכע 
זאַכען. du dm wo‏ מאַכען, מען זאָל זיך אויף איהם פער- 
dw mes‏ קונה. זאַלץ דאַרף wo‏ קאַנען מעסטען, מען דאַרף 
דעם do‏ האַלטען איינגעבוינען און wo mo w dyn‏ ניט 
wirs‏ צוריהרען זיך: אז דער פּױיער נעהמט רעם טאָפּ זאַלץ, װאָלט 
ער אין איהם ארייננעקראַכען מיט די הענט און מיט רי פיס.. 
וועגעז דאַרף מען אוראי קאַנען... טויבע מערע ben‏ נאר no‏ איהם, 
wn‏ ער קומט אין קראָם, מעהר ניט װי שברת Zn‏ שטענרינ בי 
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קען, געקאַפּעט אויף איהרע פּערבראַכענע אויסגעדארטע הענט he‏ 
אראַפּגעפאַלען אוים'ן שויס. 
* * * 
טויבע מערען האָבען שוין דרי אויגען אויסגעטריקענט פון 
וויינען און דאָך פיהלט זי, אז דער קוואל טרערען האָט זיך נאָך ניט 
אױסנעשעפּט. די טרערען רינען איהר יעצט ניט ארויס פון די 
אוינען אויף די באַקען; זיי טרעטען נאָר צו a‏ די אוינען, פון 
דאָרטען פאַלֶען זיי ארונטער צום ציננע?, און זיי װאַרגען איהר 
און. קאַפּען ארונטער אינעוועניג. אזעלכע טרערען ערלייכטערען 
ניט דעם װעהטאָג, פערקעהרט, זיי פערשארפען די יסורים און 
מאַכען זויער hee‏ ביטער. 
he‏ טויבע מערע האָט געהאַָט אויף װאָס צו קלאַנען. צו איהר 
אוננליק איז נאָר קיין גלייכען ניטאָ. דאָס פערפאַלענע פּאַפּיר איז 
געווען די איינצינע בעלוינונג פאר איהר שווער און ביטער לעבען. 
און פארבראַכט האָט זי א לעבען זעהר א שווערען. גלייך נאָך 
דער חתונה האָט זי זיך איינגעשפּאַנט, N‏ דער אָקס he‏ סאַכע 
און אויף זיך אליין ארויפנעצוינען דעם ] הפּרנסה. פון א 
שפּראַץ אויף טאָג a‏ שפּעט b‏ דער נאַכט איז זי געזעסען be‏ 
קרעמע?, און איהר זעליג-אשר איז דעם גאַנצען טאָג געזעסען אין 
קלויז. אמת, זי איז דערפון געווען צופרידען,. זי האָט געקליבען 
נחת, ווען, א שטייגער, שבת ביים אויסנעמען, ארויסרוקענדיג דעם 
קאָפּ ho‏ עזרת נשים, האָט זי דערהערט די בעקאַנטע װערטער; 
,עמוד רבי זעליג אשר... שלישי". זי האָט נגעוואוסט גאַנץ גוט, 
אז שלישי גיט מען ניט אבי וועמען, און דאָס הארץ איז איהר 
צונאַנגען ND‏ פרייד, de‏ , איהרער" איז כמעט איינער צווישען 
אזא עדה אידען... אדער, א שטייגער, ווען זי פלענגט ארויסקוקען 
שבת ביי טאָג נאָכ'ן שלאָף צום גרויסען טיש he‏ זעהן , איהרען" 
אויבען-אָן, װי ער זאָגט פאר'ן עולם , עיזדיעקב". זעליגזאשר DN‏ 
געהאַָט ניט קיין שעהנעם קול, עפּעס איז ער געווען דין he‏ קוויט- 
שיג, DNV‏ פאר א סטאַלנעם מענשען און נאָך פאר אזא געזעצטען, 
וי איהר זעלינ אשר איז, איז N‏ ניט שעהן, עפּעס קינדערשעס 
האָט זיך געהערט אין דעם קו?, NH‏ דעם פרעמדען שטענדיג 
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un --‏ האָט עס נעקענט נעלם ווערען 4 מען רארף אקאַרשט 
dun u‏ א זוך und‏ 

זי האָט זיך אויפנעהויבען פון איהר נעזעס און un‏ ווייטער 
צונענאנגען צום en‏ איצט da‏ איכערקוקען רי Wonen‏ 
bun‏ זי ניט נענלויבט איהרע פינגער; זי האָט יערעס פּאַפירעל 
פריהער נוט דורכנעטאַפּט im‏ אז no‏ דעם איין פּאַפירע? Du‏ 
פארט נים נגעװאָרען um‏ האָט זי wm‏ איהם נעבלאַזען פון אלע 
פיער זייסען, און אז נאָך דער רעוויזיע האָט זיך אלין ראָס i‏ 
זוכטע פּאַפּירע? ניט נעפונען, האָט זיך נאָך אלִין דער פונק האַפנונג 
נים אויסנעלאַשען, און ביי איהר bu‏ האַרצען u‏ פער'ננב'עט נע- 
װאָרען א ספק, אויב די אוינען נאַרען איהר ניט אָפּ } אמת, זי ווייס 
יערעס פּאַפּירעל אויף אויסוויינינ, אָבער זי איז דאָך מַעהר ניט, 
n‏ א , כבלינדער מענש", לייענען נעשריבענע קען זי ניט, קען ראַך 
טאַקע זיין, אז זי האָט א טעות. א חוץ דעם איז זי דאָך ניט מעחר 
m‏ א אירענע, זי האָט פאָרט ניט אזא קאָפּ, M‏ א מאַנסביל. יע, 
עס איז ניכער צו נלויבען, m‏ זי האָט א טעות... 

אין do mie‏ טויבע wur‏ װאָהנט א ווייבעל, dun‏ קען 
לייענען ne‏ שרייבען. ביי איהר האָט מען נעקענט פרעגען, נאר 
טויבע מערע im‏ זיך איצט ניט פארלאַזען אויף ווייבערשע קענט- 
ניס. זי װאַרפט אויף זיך ארויף די פאַטשײילע bons ne‏ אין דער 
צעהנטער dez‏ צו a‏ זלמן'ס דעם שרייבער. אז ער װועט אי- 
בערקוקען, וועלען שוין פערשווינרען אלע ספקות, און זי וועט ווי- 
סען אויף װאָס'ער וועלט זי איז. זי ברעננט אריבער בערלען און 
לענט ארויס m‏ איהם אלע פּאַפּירען און קוקט איהם נאַך, m‏ 
ער לענט איין פּאפּירע? נאָכ'ן צווייטען. ביי איהר װאַקסט דער 
wur‏ אלץ גרעסער, דאָס נעזיכט un‏ אלץ דונקעלער און פאר 
רי אוינען ווערט yen mu‏ פינסטערער און פינסטערער. בערי? 
לענט אוועק דאס לעצטע פּאַפּירעל. 

ניטאַ ! רייסט זיר ביי איהר ארויס א פערשטיקטער קול, ne‏ 
רער 5 קלינגט איהר פרעמר אין רי אויערן. איצט האָט זיך 
ביי איהר נעעפענט א קװאַל טרערען אין רי wm‏ די טרערען 
wann‏ גערונען איבער איהרע איינגעשרומפּענע, צוקנייטשטע באַ- 


די יאפרת 


-- טויבע מערען האָבען שוין די אוינען אויסגעטריקענט פון 
וויינען. אַנפאנגס, ווען זי האָט זיך געכאַפּט, איז זי געבליבען 
שטעהן ביים אַפּענעם קאַמאָד, N‏ פון דונער געטראַפען. דאָס גע- 
זיכט אויסנעצויגען, רי אויגען נאָך אמאָל אזוי גרויס, דאָס מויל 
אָפּען, דאָס האַרץ אָפּגעשטאַרבען, נאָר אין א וויילע ארום האָט 
זי זיך געטרייסט, אז מסתמא האָט זי ניט גוט געזוכט. 

--- עט, וואו האָט עס געקענט אנטרונען ווערען ! קיין גנבים 
קריכען ניט צום odd‏ 

זי האָט ווייטער גענומען זוכען אין די פּאַפּירען; לייענען 
געשריבענע קען זי אפילו ניט, נאָר דאָס מאַכט ניט אויס, זי קעז 
שוין יעדעס פּאַפּירע? אויף אויסוועניג. s,,‏ דאָס N‏ די כתובה" 
,אָט דאָס איז דער קנין פון שטוב", ,אָט דאָס איז א נאַלאַג צע- 
טע?,.. WN‏ װאַסערע צרות לינט עס דאַ ?" ,ווייטער א נאַלאָג- 
צעטע?! צום אלדע שווארץ-יאַהר I‏ קען מען דאַ דערגעהן & טאָלק, 
א לאַד, אז אלץ איז דאָ אָנגעפּורעט?" , דאָס איז א מעטריקע" 
,דאָס איז א פּאַספּאַרט"... אלעס N‏ פאראן, אָבער דאָס, DRM‏ זי 
don‏ איז % & 

— ניטאַ! רייסט זיך ביי איהר ארויס א פערצווייפעלטער 
פול, און זי לאַזט זיך אַרונטער אויפ'ן ביינקעל, 

זי וויינט ניט, זי שרייט ניט, זי טענה'ט ניט. איהר בראָך איז 
צו גרויס, אז זי זאָל עס קענען אויסדריקען אין טרערען. זי זיצט 
נאָר, * פער'נולם'ט, אָנגעשפּאַרט מיט די הענט אויפ'ן שויס און 
זעהט פאר זיד קיין זאַך ניט. ענדליך האָבען אָנגעהויבען אָפּלע- 
בען אין מוח איהרע געדאנקען, און צוזאַמען מיט זיי האָט זיך 
גענומען פארנאנדערגליהען א פונק פון האַפנונג אין איהר האַר- 
צעו. 


אלערליי 
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און האָט דערזעהן, אז די זון איז שוין באלד פארטיג געװאָרען מיט 
איהר טעגליכע רייזע און ער האָט זיך געשווינד געווענדט צו זיינע 
an‏ : 

-- די זון האלט שוין ביים פערנעהן; מיר וועלען נאָך פער- 
שפּעטיגען מנחה. מאַך דאָס אביסעל גיכער, טהו אַן דעם קראנען 
און כאַפ ארויף אויף זיך ‏ א רעקעל און מיר וועלען איילען אין 
בית-המדרש. 

זילבאנסקי איז אויף א וויילע פערשוואונדען, דאן איז ער 
ארויסגעקומען אָנגעטהאָן אין א שווארצען ראק מיט א צילינדער, 
און די אפּיקורסים צוזאמען מיט'ן פּאדוואלסטשיק האַנען זיר גע" 
לאָזט געהן צום שוקיהויף מיט גיכע dd‏ 
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ווען נעזעהן, אז א בחמה זאָל עס und‏ } און רו נעהמסט זיך נאַך 
enz -m an‏ 

זילבאנסקי האָט wren‏ און דער קרים אויף זיין נע- 
זיכט bun‏ נעוויזען, אז עס איז נאר א חרפה פאר אזא נעלערנטען 
סאַן װוי ער צו דעכאטירען סיט אזא אוטויסענרען wer‏ װוי דער 
פּאדוואלסטשיק. 

-- איחהר דארפט זיך מיט בחמות ניט שעמען, סיר שטעחען 
bu m.‏ א נאַהענטע שייכות סיט זיי, --- האָט זיך אריינגעמישט 
דער פעלשער. -- סיר שטאמען פון רעם זעלבען שטאָף, און איינער 
א נרויסער נעלערנטער האָט שוין רערוויזען, אז סיר מענשען, שטא- 
he wo‏ אבעזיאַנעס. נאָר אין די אירישע ספרים נלויבט איהר דאָך 
געוויס, און זעהט, dun‏ אייער קהלת bun‏ נעזאַנט: יתרון הארם 
מן הבהמה אין. איהר פערשטעהט, דער מענש האָט זיך נאַר ניט 
dun‏ איבערצונעהמען איבער דער בהמה. 

-- אויב אזוי, איז דאָך m‏ הפקר } — האָט נעזאַנט דער 
פּאדוואלסטשיק. 

-- נאָר פאר דעם קלונען. ער פערשטעהט דעם נאנצען שווינ" 
רעל פון די רעליניאַנען, --- האָט זיך אָנגערופען זילבאנסקי דער 
שרייבער. --- ער פערשטעהט, אז מסתמא האָט זיך נעלוינט א כיט- 
רען, דורכנעטריבענעם חברה-מאן m‏ מאכען די אלע שטוטשקעט, 
dun‏ אן אמונה ענטהאלט, אום צו קענען רייטען אויף דער מאַסע. 

— אמונה איז wm‏ פאר'ן בלינרען, דער זעהענדינער אבער 
דארף קיין אמונה ניט האָבען, --- האָט נעזאַנט דער פעלשער. 

דער פּאדװואַלסטשיק איז א וויילע אנשווינען נעװאָרען. ראו 
האָט ער לאנגזאם ארויסגערערט. 

-- , וועט מען צימבלען ! 

-- ווער וועט צימבלען, ווער ? --- האָט זיך אויפנעכאפּט „ 
באנסקי h ho‏ האלבען נעלענער de‏ אָנגעבוינען זיר אויפצוהויבען 
דעם פּאנטאַפּעל den‏ איז po‏ איהם אראָפּנעפאלען, וועהרענד ער 
dun‏ אראָפּנעלאַזט די פיס. dyn un‏ צימבלען, פרענ איךר דיר, 
פרא ארם איינער ?4 ווער ? 

רער פּאדוואַלסטשיק האָט אויפנעהויבען דעם קאָפּ dw‏ הימעל 
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--- אַה, שפּיגעפ! 

שפּינעל דער פּאָדוואלסטשיק איז ארויפנעקומען אוים'ן גאַ- 
נעק he‏ איז נגעבליבען שטעהען אין מיטען מיט די הענט אין די 
קעשענעס. 

--- ווֹאָס. דרשה'ט איהר דאַ אזוי ? 

DN ---‏ װוילסטו, עס איז א קלאָנ צו דיר א גוטער, װאָס דוֹ 
ניזט געבאָרען געװאָרען אַ איד, --- האָט געזאָגט זילבאנסקי. 

--- וועלכע קריינק פעהלט דיר אין אירישקייט ? --- האָט זיך 
געוויצעלט שפּינעל. 

--- די איינציגע זאך װאָס איך האָב פון אירישקייט אין א 
קריינק, --- האָט געענטפערט זילבאַנסקי. 

--- אוז מיר, גאָט M‏ דאַנקען, געהט קיין זאַך ניט D‏ אין דער 
גוטער ליעבער אירישקייט, --- האָט געזאָגט שפּיגעל. 

--- דו ביזט דאָך א װאָרעם אין כריין. דו ווייסט על 50 פּנים 
ben‏ גוט איז ? --- האָט געזאָגט זילבאנסקי. 

he ---‏ נאָך מיין מיינונג האָט מען בעדארפט אלע אמונות 
אויסראמען פון דער וועלט M‏ א גוטע דיזינפעקציאָן ראמט אויס די 
מיקראבען,. אלע אמונות, גאנץ ענאַל וועלכע עס איז, זיינען ניט 
מעהר וי מיקראבען, DNN‏ פערדארבען אונזער לעבען. --- האָט גע- 
זאָגט דער פעלשער, װי עס שיינט, ניט הערענדיג דעם גאנצען גע-, 
שפּרעך צווישען זילבאנסקי און דעם פּאדוואלסטשיק, 

--- איך בין פאלשטענריג איינשטימיג dw‏ אייך, --- האָט גע- 
זאָנט זילבאנסקי דער שרייבער. --- אויב מען זאל קלייבען שטי- 
מען אָפּצושאפען רעליגיאָן, װאָלט איך דער ערסטער זיד אונטער- 
געשריבען. 

--- וי זשע, לעבען נאָר 'm‏ בהמות ? — האָט געפרעגט דער 
פאדוואלסטשיק. 

--- ביזטו ניט טויזענט מאָל ערגער װוי א בהמה, אז דו שטעלסט 
זיך אוועק אנטקענען דער לבנה און שפּרינגסט חי וקים. ביזטו ניט 
ערגער צעהן טויזענט 'n SND‏ & בהמה, אז דו פערגלאַצסט דיינע 
אוינען צום בלויען אויבען, N DNN‏ מיינסט, אז דאָס איז א הימעל 
און א פּאַלאַץ פאר נאָט און oeh‏ איז ניט מעהר N‏ לופט. האָסטו 


די אפיקורסים. 


זילבאנסקי, דער פּראַשעניע-שרייבער, bun‏ אויסנעריבען רי 
אוינען, איז ארויסנענאננען אוים'ן נאנעק, האָט א yyy‏ נעטהאו 
m‏ קול און אנירערנעזעצט זיך אויף דער באַנק. 

ער איז אַװײילע נעזעסען טיט אן אראָפּנעלאַזטען קאַפּ, באַ- 
רענדיג זיך מיט'ז שלאָף, פערמאכענריג nu‏ עפענענריג די אוינען, 
זאן האָט ער א כפל-שמונה'רינען נענעץ געטהאָן nu‏ נענעבען זיר 
א נעשמאקען קראץ מיט ביירע הענט dow‏ אמאָל. 

-- נוט mae‏ זילבאנסקי ! mu‏ שוויצט נוט, הא } -- bun‏ 
ער רערהערט הינטער זיך א קול, 

bu --‏ שבת, bu‏ שבת! -- האָט ער נעענטפערט, אומקו- 
קענדיג זיך און דערזעהענריג פּסח dyn‏ פעלשער. -- ניין, דאַ u‏ 
נאנץ קיה?. קומט ארויף ! 

פּסח דער פעלשער איז ארויף Dm‏ נאנעק און ben‏ זיך n‏ 
דערנעזעצט אוה דער באנק נענענאיבער; זילבאַנסקי האָט זיר 
ברייטלעך אויסנעצוינען אויף hu da bu‏ איז געבליבען לינען 
אַנגעלעהנט m‏ א איד צום סרר. 

-- אד, un‏ װאַלט איצט נעווען אונזער נלייכען -- ווע wo‏ 
זאָל דאַ קענען האָבען א סאַמאָוואר} --- ben‏ בעמערקט זילבאנסקי. 

-- יא, יא, איצט א m‏ טהיי פון א סאַמאָוואר deen‏ געווען 
א באַלזאַםס, — האָט אונטערנעהאָלפען פּסח דער פעלשער. 

-- א פערפלוכטע אמונה די אידישע ; קיין זאך, den‏ איז u‏ 
טאַר מען ניט. 

-- געוויס, נעוויס ; חמרה'ז טאַר מען אויך ניט... 

דאָס האָט געזאַנט א דריטער, D‏ איז צונעקומען צום נאנעק. 

דער פעלשער און דער שרייבער האַבען זיך אוטנעקוקט אוז 
פוז איין קו? אויסנעשריען : 
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גרונט צווישען זיי, װי פערדעקט געװאָרען. זיי זיינען געבליבען 
צוויי בעזונדערע וועלטען be‏ פון צייט צו bor‏ איז א שטראַל 
דורכגעלאַפען דורך ביידע, אָבער די ראַזינע שטראַלען זיינען גע 
ווען זעהר זעלטען. 


0 1 
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hen‏ הויבט ערסט m‏ צו פערשטעחן, dun‏ מען פאַרערט 
פון איהם, 

-- נאַלד, נאַלר, איך סאַך זי נלייך, 

ער u dem‏ איבערצוקוקען די קאָרעסטור. די ערסטע * 
לען נעהען כשורח, נאַר אָט שטויסט ער זיר אַן mm‏ א װאָרט 
חתונה pu‏ ווייטער שפּרינגט ארויס זיין נגעוועזענע שילערין no‏ 
צווישען די ציילען. היינט u‏ ביי mu‏ חתונה. נעוויס, ער vu‏ 
איינגעלארען צווישען די ערסטע נעסט, נאַר דאָס טרייסט איהם 
ווינצינג. אמת, ער dun‏ אויף איהר hp‏ אויסזיכט נעהאַט, Wan‏ 
חתונה on wan‏ זי ניט בעראַרפט. װאָס פעהל?ט 
איהר אין דערחיים און עס איז דאָך אזוי אַננענעהם ארייננעהו 
צו זיי אין zwe‏ און טרינקען דאַרטען א נלאָז טהיי ! ער בענו" 
זענט זיר מיט'ן פערננינען כאָטש פון א פּאַר שטונרען פערברעננען 
אין איהר נעזעלשאַפט. איצט וועט שוין דער טהיי ביי שאַנער- 
כאן ניט זיין אזוי נעשמאַק, אזא טהיי האָט ער ביי זיר אין שטוב 
אויך nee‏ צו mr‏ נעהן טרינקען װעט ער ניט, ער קען איהר 
inn‏ ניט ליידען hu‏ װועט איהם בעסער ניט בענענענען. און ווער 
איז אין דעם שולדינ? אלץ זיין ווייב. ווען ניט זי, קען זיין... 

--- די קאַרעקטור איז נאָך אלץ ניט פאַרטינ den f‏ איז דאָס 
אייך wur‏ היינט ? 

--- האַ? ווייטער די קאַרעקטור } עפּעס א שווערע קאָרעק- 
טור, איך קען נאָר נים רורכקריכען. 

--- איהר האָט דאַך נאָך נאר ניט אָנגעהױיבען ! ענטפערט 
דער זעצער האַלב צאָרענדיג, --- איהר האַלט אונז אָפּ די ארבייט 
אוז דערנאָך װעט דער בעל הבית we‏ אונז װאָרטשען. 

--- נלייך, נלייר,. שטעהט דאָ א וויילע de‏ איר מאַך זי שוין. 

אונטער'ן זעצער'ס men‏ איז די קאָרעקטור באַלד פארטינ 
נגעווארען. 


נאָך דער שילערינס חתונה vu‏ זיין האַרץ ניט בעסער נע- 
wen‏ צו pu‏ שפרה, נאָר מיט דער צייט איז רער טיעפער אַב- 
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מע? איינצוהאַלטען די קינדער פון א ליאַרם. און, ליגענדיג e‏ 
בעט, האָט זי ביז שפּעט געהערט זיינע טריט אין צימער. 

משה'?ל איז אין דרוק געקומען און גלייך געזעצט זיך צו א 
קאָרעקטור. ער איז געזעסען מיט אן איינגעטונקטער פעדער אין 
האַנט און געקוקט אויפ'ן פּאַפּיר. ער האָט געלייענט די קאָרעק- 
טור פון דער ערסטער שורה a‏ דער לעצטער ben he‏ ניט גע- 
וואוסט, װאָס ער לייענט. די אותיות האָבען זיך אויסגעמישט 
צוזאמען און האָבען איהם געשיינט MN‏ א שװאַרצער פלעק Do‏ 
ווייסען פּאַפּיער. ער האָט מעכאַניש די ווערטער געלייענט, נאָר 
ער האָט ניט פּערשטאַנען, den‏ ער האָט מיט דעם לייענען צו 
טהאָן. פּלוצלונג זיינען אלע ווערטער פערשוואונדען און האָבען זיך 
פּערװואַנדעלט אין א שווארצעס קייקעלע. דאָס קייקעלע e‏ אויך 
נלייד פערשוואונדען און פאר זיינע e pm‏ געשטאַנען פריי- 
לין שאַנערמאן, זיין נעוועזענע שילערין, be‏ א dem‏ קלייד, ביי 
איהר זייט שטעהט יאקאָב גרינװאַלד, א שעהנער יונגער מאן, נאָר 
ער האַסט איהם, ער האַסט איהם ho‏ גאַנצען האַרצען. זיין שיאה 
צי איהם האָט זיך אָנגעפאַנגען נלייך ביי דֶער ערסטער בענעגע- 
ניס, שוין דעמאָלט ווען ער האָט איהם דאָס ערסטע מאָל דערזעהן 
אין שאַנערמאנ'ס הויז. די שנאה איז געווען N‏ אן אומזיסטע, 
נאר משה'? האָט זיך ניט נעקענט העלפען. ער זעהט, װוי דער 
גרינװואלד שטעהט לעבען איהר און קוקט איהר אריין אזוי מילד, 
אזוי ליעבליך אין די אויגען. דאָס e‏ א חוצפּה! װאָס פיר א 
רעכט האָט דער פרעמדער אריינצוקוקען איהר אזוי אין די אויגען? 
ער איז did‏ איהר שוין לענגער בעקאַנט, ער איז איהר געוועזע- 
נער לעהרער, און ער האָט קיינמאָל ניט געװאַנט אזוי צו קוקען 
אויף איהר. 

--- די קאָרעקטור פאַרטיג ? הערט ער איבער זיך א .d‏ 

משה'? ערוואכט וי פון דרעמעל?. ער הויבט אויף די אויגען 
און דערזעהט פון צווייטען זייט טיש שטעהט דער זעצער. ער 
פערשטעהט ניט גלייך, N‏ יענער פאָדערט פון איהם. 

— נאָך % פארטיג ? איילט צו אביסע?! איהר האַלט זי 
שוין א צייט, 
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געשריען, דערזעהענריג נאַך פון רי טרעפ רעם n‏ אַחן א vm‏ 
אין דרויסען. 


-- טראַנ סיר אראַפּ מיין חוט, נעשווינר! 


דאָס wen‏ נעווען די ערסטע ווערטער, dun‏ ער dyn vnn‏ 
געזאַנט זיין ווייב. ער האָט היינט do‏ איחר נאָך ניט נערערט, 
האָט אפילו bw‏ א שאַקעל פון dub‏ ניט נעענטפערט אויף איהר 
פראַנע, פאר dun‏ נעהמט ער עפּעס ניט אין zd‏ 


זי bun‏ איהם נעשווינד ארונטערנעטראַנען זיין bun pe om‏ 
מיט א צושראַקענעם, פראַנענרען בליק wu‏ איהם א קוק געטהאן, 
נאָר ער האָט קיין װאָרט ניט ארויסנעבראכט po‏ מוי? און vun‏ 
מיט א פינסטערען געזיכט אוועק אין דרוק. זי האָט איהם נאַך א 
לאַננע ציים נאַכנעקוקט, הנם ער he vu‏ נעווען לאנג פער- 
שוואונדען, ענרליך האָט זי זיך אָפּנעזיפצט bu‏ פּאַװאַליע מיט 
שווערע טריט אויפנעהויבען זיך אויף די טרעפ צו זיך men pu‏ 
נינג. 


den —‏ איז איהם נעשעהן? ben‏ זי נעטראַכט ביי זיך. 
האָט זי איהם מיט עפּעס מרנז נעווען ? 


זי נערענקט, אז נעכטען איז ער אהיים נעקומען אין א שלעכ- 
wo‏ מוטה, נעקומען איז ער אָנהױב אבענד hee‏ ביז שפּעט אין רער 
נאַכט איז ער אין זיין צימער winde‏ הין און by‏ א 
פּאַר מאָל האָט זי אריינגעקוקט פון דער עטװאָס Wird‏ טהיר 
den me‏ נעזעהן, װי ער האָט נעריסען דעם טשוב אוים'ן קאָפּ. 
d'‏ מינרסטען נערורער, den‏ א קינד den‏ נעמאַכט, האָט ער 
גענומען טופּען מיט די פיס און me we‏ הויך, אז wm‏ אלע- 
מען אין שטוב איז אָננעפאַלען א מורא, דער עלטסטער איננעלע, 
m‏ וועלכען ער איז נעוועהנליך זעהר צונעלאַזט, איז צו איהם 
אריין אין צימער, nn‏ ער איז באַלד ארויס מיט דעם רעכטעו 
הענטעלע e‏ רעכטען אוינעלע bu‏ מיט אַננעשטעלטע ליפּע- 
לאך צום וויינען. די מאַמע האָט עס קוים אייננענומען. שפרה 
איז פריה נגענאַנגען שלאַפען, דאָס איז ww‏ דאָס איינצינע D‏ 
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װוי איהם אויף צו להכעיס, 


און דאַ האָט זיך איהם פאר די אויגען געשטעלט זיין געווע- 
זענע שילערין. 


— אֹד, וי גליקליך װאָלט ער געווען, ווען ער װאָלט געהאַט 
אזא ווייב ! מיט איהר װאָלט ער געקענט זיצען כאָטש א גאַנצע 
נאַכט און רעדען, זי װאָלט איהם די שטוב געמאַכט N‏ גזדעדן, עס 
װואָלט געווען פרעהליך אין אלע ווינקעלאך. איצט דאַרף ער זיצען 
אליין, זיצען מיט די hee dyn wid‏ שטומען, ווארום װאָס ? 
װאָס זאָל ער מיט זיין ווייב רעדען ? סיידען וועגען א טעפּעל אדער 
נאָך דאָס גלייכען. 


ער האָט אויף זיין ווייב געקוקט עפּעס וי אויף א נידרינע 
בעשעפעניס. צווישען זיי ביידען שטעהט א גאַנצע װעלט, די 
השכלה'שע וועלט, נאָר דאָר האָט דאָס איהם ניט געשטערט דאָס 
ערסטע יאַהר נאָך איהר קומען צו איהם צו ווערען א פאָטער פון 
איין קינד און be‏ א יאָהר h dyn‏ א צווייטען, be he‏ פער- 
לויף פון די פינף יאַהר זיין א טאַטע פון פיער לעבערינע he‏ 
איין נעשטאַרבענעם קינד. 

-- די פּראַסטע ווייבער זיינען זעהר פרוכטבאַר, איבער- 
bon‏ נאָך די אידישע ! 

ווען ער האָט זיך היינט אין דער פריה אויפנעכאַפּט האָט 
ער אפילו זיין גלאָז טהיי ניט געװאָלט טרינקען. דאָס איז געווען 
גענען זיין רגילות, ווייל אין דערפריה פלעגט ער קיינמאָל ניט 
ארויס אָהן טרינקען און אָהן צובייסען. ער איז געווען אזוי צער- 
שטרייט, אז ער האָט פערגעסען do was‏ זיין הוט און איז מיט 
א הוילען קאָפּ ארויס N‏ נאַס. געכאַפּט האָט ער זיך ביי'ם טהוי- 
ער, ווען דער דװאָרניק האָט איהם אָפּנעשטעלט m‏ בעמערקט : 
קאַזשיס, פּאַן טשאַפּקו זאַביל. ער האָט מיט אזא האַסט גענומען 
קליננען דאָס גלעקע? ביי זיך אין שטוב, אז שפרה איז אראָפּגע- 
פלוינען פון די טרעפּ ניט טוידט, ניט לעבעריג. 


den —‏ איז דאַ געווען? den‏ איז דאַ געוװען? האָט זי 
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שטיקע? נמרא און ווערען ארויסנעזאַנט מיט א תמימות, נאַר D‏ 
האלטען א שאַרפע אַנצוהערעניס... 

אחיים פלענט ער קומען נאַר דאַן, un‏ ער האָט בעדאַרפט 
עפעס טהאַן m un‏ איהם איז קיין un‏ ברירח ניט פערבלי- 
בען. דאָ איז ער געזעסען אליין אין זיין צימער pu‏ האָט עפּעס 
געלעזען אדער נעשריבען, Wu‏ נעקוקט wm‏ די פיער ווענט nu‏ 
געטראַכט סתם אין דער dyn‏ אריין. 

-- געבען דיר א נלאַז טהיי } --- עפענט דאָס ווייב e'‏ רי 
טהיר פון זיין צימער pe‏ שטעלט זיך m‏ שווע? סיט'ו קינר 
ביי'ן ברוסט nu‏ פרעגט איהם מיט א רחמנות d‏ 

-- דול מיר ניט דעם du‏ מיט דיין טחיי ! ענטפערט ער 
מיט כעס. --- שטער מיר ניט, אז איך y‏ וועלען, bu y‏ בעטען. 

-- אַבער דו ho u vom‏ פריה אַן קיין mz‏ טהיי ניט 
נעהאט: איך zun‏ בכיון נעהאלטען דעם סאמאוואר א נאנצען 
אבענד, כדי דו זאַלסט נעפינען א פארטינע נלאָז nd‏ 

— לאָז מיר צורוה מיט דיין טהיי ! א מינוט רוה קען n‏ 
ניט wan‏ איהר מאַכט מיר די שטוב y‏ 

שפרה פערלאַזט דאָס צימער מיט א בעטריבטען הארצען. אַ 
גאַנצען טאָג זיצט ער נעבאַך pe‏ ארבייט pe‏ צום mo‏ אז ער 
bew‏ אהיים, קען מען ביי איהם ניט פּועל'ען, ער זאָל טרינקען א 
נלאַז טהיי. זי ווייס, ער איז קאַפּריזנע, זעהר קאַפּריזנע, ער Dun‏ 
אפשר נגעהאט האַרצ-קלעמעניס bu‏ דרוק, den don un‏ אין 
א נעשעפט קומט פאָר ? זי נעהט ווייטער צו צום סאַמאַװאַר,. דער" 
ניסט װאַסער, שיט צו קויהלען nu‏ זעצט זיך מיט'ן קינד אויף א 
שטוה? pe‏ הערט זיך צו צום טיק-טאַק no‏ זיינער און dw‏ שטילען 
רעדען po‏ סאמאַװאַר. 

ווען משה'לען איז אויסנעקומען צו פערבלייבען א נאַנצען 
אבענד אין e‏ האָט איהם נערוכט, אז דער אבענד ציהט זיך 
א נאַנצע אייבינקייט. דעמאָלט האָט ער זיך קיין אָרט ניט נעפו- 
נען, עס איז איהם נעווען ענג, און די לופט איז ww‏ שטיקענר, 
אוו up no‏ קען מען ניט אויסהאַלטען, און דאָס ווייב vu‏ א 
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פינף יאָהר זיינען פערשוואונדען. 

משה'? האָט אין דער צייט אויסנעפונען & בעשעפטינוננ, 
וועלכע האָט איהם אריינגעבראכט a‏ פערציג רובע? א חדש: 
ער איז געװאָרען א בעל-מגיה אין א דרוק. 

ער האָט אראָפּנעבראכט דאָס ווייב און איז געװאַרען א בעל- 
הבית פאר זיך. זיין לעבען & איצט געװאָרען 5% : א גאַנצען 
טאָג איז ער געזעסען & דרוק און האָט געטהאָן זיין ארבייט אָדער 
געשמועסט מיט די משכילים, שרייבער, וועלכע פלענען אהין אריינ- 
קומען. דאָ איז געווען נאַנץ פרעהליך, יעדען טאָג זיינען געקומען 
נייע מענשען, דאַ האָט ער בעגעגענט די גרויסע ליכט ho‏ השכלח, 
דאַ האָט ער נעזעהען יענע גרויסע קעמפער מיט'ן פאַנאַטיזמוס, 
וועלכע ער האָט זיך אמאָל ניט געקענט פאַרשטעלען in‏ הערנער 
'em‏ שטערן, N‏ געוויסע חומשים מאַלֶען משה רבנו. אין דרוק 
האָט ער זיך געפיהלט, וי א פיש אין װאַסער, איהם װאָלט ניט 
מיאוס געװאָרען צו זיצען דאָרטען טאָג און נאַכט, זיצען און הערען 
די קלונע נעשפּרעכען, די המצאות, די חכמות פון די משכילים, 
נאָר אין די אָבענדען האָט ער געהאַט א בעסערן אָרט צו פער- 
ברענגען די צייט. אין די אָבענדען פלעגט ער זיצען ביי שאנער- 
מאַן אין דער געזעלשאַפט פון זיין געוועזענער שילערין, וועלכע 
איז שוין נגעװאָרען א צייטינע בלום. N‏ ביי א נלאָז טהיי האָט 
ער איצט נעהאט די נעלעגענהייט ארויסצד-ווייזען זיין שאַרפזי- 
ניגקייט, דאָס הייסט, איבערצונעבען די בעסטע המצאות, װאָס ער 
האָט געהערט אין דעם פערלויף פון טאָג. די איינציגע זאַך, װאָס 
איהם האָט לייד „y‏ שטאַרק לייד געטהאָן, N‏ געווען דאס, 
den‏ ער האָט ניט נעקענט איבערגעבען די צינישע ווערטלאך... 
ער האָט נעהאט א געוואלדינען בענער צו זאָגען א ציניש המצאה, 
איהם האָט נעדוכט, אז דאָרט ליעגט דער נאַנצער שאַרפזין און 
אויסער דעם האָט זיך איהם גלאַט נעלוסט צו זאַנען א נבול"פּה, 
איבערהויפּט יענע „DE‏ װאָס זיינען איבערגעמאכט פון אַ 
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שיירע! זיך סיט איהר איז איהם א טויט. דערנאַך האָט ער גענומען 
טראכטען, אז ער האָט ניט dun‏ צו טהאָן bu‏ א קליין שטערטעל, 
אז מיט רי פלעדער-מייז Urn‏ ער ניט קענען וואוינען צוזאַמען. 
ער מוז כלייבען דאַ. און דאָס urn ? zn‏ ער wan‏ עפעס א מיטעל 
צום לעבען, נעפינען מעהר שטונרען wum‏ עפּעס wn‏ און זי 
זאל unn wow‏ 

אין דעם טאַן האָט ער Dureh:‏ זיין ווייב אויח איהר בריעף 
bun hu‏ נענומען זוכען ‏ א בעשעפטינוננ. 

-- אַד, n‏ איך זאָל ניט זיין פערבונרען ! ער האָט מורא 
געהאט אליין זיך צו מודה זיין, dun‏ איהם לינט פּערבאַרנען om‏ 
לונג. נאָר דאָס האָט איהם דאָך ניט נעשטערט פאַרצושטעלען זיר, 
dun‏ פיר א נליקליכער סענש ער den‏ נעווען, un‏ ער װאָלט 
נעקענט wan dumm‏ פיר זיין שילערין. פיר אזא ווייב װאָלט 
ער זיך באַדאַי אויף אייבינ פערשלאַסען bu‏ קלוין. נאָר ניין, 
זי איז די ליכטינקייט אליין, זי װאָלט dm no‏ אַזאַ זאַך קיין 
מאָל ניט פערלאַננט, נאַר א פלעדער m‏ זיין ווייב, האָט no‏ 
איהם נעפאָרערט אזא זאַך, און אין דער מינוט d dun‏ נע- 
דוכט, אז זיין ווייב זעהט dyn he om‏ נרויסען יאַק, den‏ זי 
טהוט אַן ווינטער, און אין די pu‏ פאַטשיילע, den‏ זי פערבינט 
איבער'ן קאָפּ און איבער די הענט n‏ א פלערער"מויז. 


איהם האָט אן עקע? yz‏ פון דעם % און ער bun‏ 
רערפיה?ט א den‏ צו זיין ווייכ. יע, ער האָט איצט רערפיהלט, 
אז ער האסט u‏ האַסט זי bo‏ נאַנצען האַרצען ; ביז אַהער vu‏ 
זי איהם נעווען נלייכנילטיג, נאַר איצט האָט ער זי פיינט. 


דאָס נעפיה? האָט ער פון זיך ניט נעלייקענט, ne‏ ער vn‏ 
ארומגעגאננען won‏ א בעשעפטינונג, ער זאָל קענען דאָס ווייב 
אראָפּברײננען צו זיך, בלייבען א טרייער מאן dee‏ זאָל קענען נע- 
פינען זיך נאַהענט פון pu‏ שילערין און שמועסען dw den‏ 
איהר, 
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איהר קיין געלט ניט, און אין זיינע בריוולאך צו איהר האָט ער 
ניט אויפגעהערט צו בעריהמען זיך, oeh‏ איצט קען ער אליין פער- 
דינען זיין לעבענס-מיטע?, און מיט דער צייט y‏ ער פערדינען 
נוטע געלט אויך. 

זיין צופריעדענהייט מיט'ן אויסבייט ho‏ נמרא אויף השכלה 
האָט דערגרייכט איצט צו דער העכסטער שטופע. פריהער איז ער 
געווען, M‏ א װאָרים e‏ כריין, איהם האָט אויסגעוויזען, אז דאָר- 
טען הויבט זיך אָן און ענדינט זיך די וועלט,. איצט אָבער x‏ 
ער א פולשטענדיגער מענש. איצט ווייס ער, װאָס א „N oy‏ 
ער זעהט מענשען, רעדט מיט זיי, דיספּוטירט מיט זיי, און מען 
קוקט אויף איהם אויך, וי אויף א מענשען. 
| ,זי" קוקט אויף איהם אויך, n‏ אויף א מענשען, ער ווייס 
דאָס, עס מאַכט ניט אויס, RM‏ זי שמייכעלט אַמאָל אין זיין גע- 
גענװואַרט, דאָס איז שוין א מיידעלשע נאַטור. װאָלט זי אויך 
אויף איהם אזוי געקוקט, ווען זי זאָל איהם האָבען געזעהן מיט 
עטליכע יאָהר צוריק אין קלויז ?4 צוליעב דעם אליין אין שוין 
ווערטה געווען צו מאַכען אזא חלוף, ובפרט אז איצט ראַטעװעט 
ער דאָס יודענטהום. 

זיין שמחח, de‏ , זי" קוקט אויף איהם, N‏ אויף א מענשען 
און den‏ די השכלה dy‏ אויסלעזען די אידען h‏ פינסטערן 
פאַנאַטיזמוס, האָט אָנגעהאַלטען אזוי לאַנג, ביז שפרה האָט איהם 
אריינגעשריבען א שטרענגען בריעף ((דאָס איז שוין פון דער שווי- 
געריל'ס קאָפּ!), אז ער האָט א ווייב N‏ אזוי לעבען איז קיין תכלית 
ניט. זי האָט פאר איהם ניט חתונה געהאט, אז זי זאָל זיצען e‏ 
ראַפּשאַנסק, און ער זאָל ארומשאַטאַיען זיך אין ווילנא. זי פער- 
לאננט אז ער זאָל קומען אהיים און לעבען n‏ אלע אידען לעבען. 
מילא, וויל ער ניט זיצען he‏ קלויז --- קען זי ניט העלפען, נאר 
מאז און ווייב זיינען זיי, און אז ער dyn‏ ניט קומען mu‏ איהר, 
yy‏ זי קומען צו איהם. 

דער בריעף האָט איהם אָפּגענאָסען מיט א שטראָם קאַלטע 
װאַספער,. דער ערסטער געדאַנק איז געווען, by de‏ זיין מיט 
זיין שילערין N‏ זי איז איהם אזוי איינגעבאַקען אין האַרצען, אז 
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ליכע ארטיקלען, dun‏ ער האָט נעשריבען bu‏ ,חכוסר-אור". ער 
האָט איהר נעװאַלט ווייזען, אז כאָטש זיין צונג דרעהט זיך ניט 
ארויסצוברייננען א רוסישעס dun‏ פון מויל, פערשטעהט ער ראָך 
נוט די שפּראַך און ער האָט נעלייענט פיעלע רוסישע שרייבער, 

זי איז דאַך נאַך א קינד den nee‏ האָט ער מיט איהר צו רערען 
ווענען ליטעראַטור. נאָר נים קוקענרינ אויף דעם, dun‏ ער האָט זי 
אזוי סבט? נעווען, האָט ער דאָך געװואַלט טיט איהר פערציהען לאננע 
שמועסען nu‏ זיין שטונרע פלענט זיך den‏ פערציהען שעה'ענ" 
לאַנג. איהם ben‏ קיין סאָל ניט מיאוס נגעװאָרען זיצען מיט איהר 
און רערען, ווען זי זאָל נאַר wan‏ חשק דערצו. 

פיט די נעשפּרעכען האָט ער חלילה קיין זאַך ניט נעמיינט. 
זיי זיינען נעווען ריינע ליטערארישע he‏ זיי wann‏ זיך mu‏ לאננ 
געצוינען, ביז זי פלענט אָנהױבען צו נענעצען. די נעשפּרעכען 
wan‏ איהם פערשאַפט א שטילען, רוהינען פערננינען. אנרערס 
אבער איז נעווען דאָס פערננינען, dun‏ ער האָט געהאט פון דיק" 
טירען. דאַ פלענט איהם den‏ אויסקומען שטעלען זיך איבער איהר, 
האַלטען h‏ קאָפּ לעבען איהרען h‏ שלינגען איהר אָטהעם. vn‏ 
די מאַמענטען פלענען זיך זיינע אוינען אויסבעטען doo‏ א טומאַן, 
אין קאָפּ האָט נעקלאַפּט mu‏ שטאַרק, m‏ איהם פלענט דוכטען, 
דאָס מען קען די קלעפּ הערען. ער װאָלט u‏ נאַניץ לעבען אָפּנע- 
נעבען, ווען ער זאָל לענגער קענען שטעהן איבער איהר און שליננען 
איהר אָטהעם, נאָר ליירער האָבען אזעלכע מאַמענטען לאַנג ניט 
נעקענט אָנהאַלטען. 

ער האָט באלד לכבור איהר wave‏ צו שרייבען ליערער 
און דאַ האָט ער אויפנעעפענט זיין האַרץ און אױיסנענאָסען פאר 
איהר אלע זיינע ברענענדע נעפיהלען. דאָ האָט ער זיך צו איהר 
זעווענדעט m‏ צו זיין נעלוסטינקייט, צו זיין נעליעבטע, נאָר פער- 
שטעהט זיך, אז איהרע אוינען האָבען די ליערער קיין מאָל ניט 
נעזעהען. 

משה'? den‏ נעקרינען m‏ עטליכע שטונדען און ער האָט 
ועהאט אויף זיינע הצטרכות. ווענען זיין ווייב den‏ ער ניט נע- 
דאַרפט טראַכטען, --- זי דאַרף זיין צופרידען, אז ער בעט ביי 


* 
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ווע משה'? װאָלט זיך ניט געשעמט, װאָלט ער איהם דערפאר 
צוקושט. 

צו שאַנערמאַנ'ען האָט ער געקרינען צוטרוי ben he‏ איהם 
דערצעהלט, װאָס איהם האָט געטריבען אוועקצואווארפען זיין שטעך- 
טעל he‏ קומען he‏ ווילנא. שאַנערמאן האָט איהם אָנפאַנגס שווער 
געמאַכט דאָס האַרץ he‏ געזאָגט, אז ער ווייס ניט, װאָס אזעלכע 
וי ער קענען 8 טהאָן, דערנאָר האָט ער איהם צוגעזאָגט, אויסנגע- 
פינען פיר איהם העברעאישע שטונדען, כדי צו האָבען דערווייל 
אויף זיינע הצטרכות, אפשר dyn‏ ער מיט דער צייט עפּעס אויס- 
נעפינען א בעשעפטינונג. 

די ערסטע שטונדע האָט ער געקרינען טאַקע ביי שאַנער- 
מאַנ'ען נופא. די שטונדע האָט גענומען שאַנערמאנ'ס א טאַכטער, 
א שעהן מיידע? פון א יאָהר אַכטצעהן. דאָס מיידעל האָט גערעדט 
גוט רוסיש און איז געווען בעלעזען. איהרע רוסיש he‏ בעלעזענ- 
הייט האָבען איהם זעהר אימפּאַנירט, און ער האָט אויף איהר גע- 
קוקט פון אונטען ארויף. איהם האָט גענומען זעהר לאַנג, ביז ער 
פלענט קרינען זיין שפּראַך אין איהר געזעלשאַפט, יעדעס װאָרט 
זיינס האָט ער געמאָסטען און געוואוינען, און איהם האָט אלץ 
נעדוכט, אז ער האָט געזאָגט עפּעס א נאַרישקייט, אז ער האָט זיך 
געזעצט ניט %„ אז די הענט האַלט ער ניט, װי געהעריג איז. DD‏ 
יעדען איהרען אונשולרינען שמייכעל איז איהם די נשמה dym‏ 
אין די פּיאַטעס, איהם האָט געדוכט, אז דאָס לאַכט זי D‏ איהם, 
אוז זאָגאר, ווען אויף איהרע ליפּען איז ניט געווען צו בעמערקען 
קיין שמייכעל?, האָט ער חושד געווען, אז אינעוועניג לאכט זי, 
און האָט אלעוויילע געװאָרפען א בליק Dom‏ שפּיענגע? צו זעהן, 
אויב אלץ, װאָס אויף איהם נעפינט זיך, איז אין אַרדנונג. 

די ערסטע צייט האָט ער אויף דער שטונדע נאָר געזוכט * 
רעדען DRY‏ וועניגער, אוֹם ניט ארויסצוכאַפּען זיר מיט א נאַרישען 
װאָרט, מיט iN‏ אַרימ-בחור'שען שפּיצע?; שפּעטער איז דאָס איהם 
שוין נעווען קאַרג און איהם האָט געפּוישט דערווייזען איהר, אז ער 
טען רעדען, אז ער איז אין וועלט-זאַכען א גרויסער חכם, אז זיין 
נאָמען קלינגט פון איין dy‏ רוסלאַנד ביז'ן צווייטען דורך די עט" 
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כיי איהס ארויסנעשוואומען א חרטה אויף h‏ אונבעטראכטעו 
פאהרען, און ווען איהם bun‏ ניט נעווען סיאוס, װאָלט ער נלייר 
פערקירעוועם די לייטשעס nu‏ נעפאַהרען צוריק אחיים, 

ראָס זיצען אליין wow hu‏ אין רער לופט ug du u‏ 
מיאוס נעװאָרען, און ער האָט פערלאַזט זיין פּלאַץ און נעלאָוט 
זיך נעהן צו דער טהיר. אין דעם ערסטען צימער האָט ער נעטראר 
פען דעם בעל-הענלה, וי ער צופאקט זיין md‏ 

— ווייסט איחר ניט, un‏ אונזערע נעפינען זיר דאַ 4 bun‏ 
ער נעפרענט דעם בעל הענלה, פערשטעהענריג אונטער'ן en‏ 
אונזערע" ראַפּשאנסקער. 

-- פּטור ! פאר dun‏ זאָל איך ניט וויסען } u dun‏ } ראָס 
ערסטע 5 בין איך דאַ } mm‏ איהר האָט חשק, װאַרט אויס, 
ביז yu pu‏ אױספּאַקעווען די סחורה pin un pu pee‏ ווייזען. 


משה'לען איז דער פּלאַן נעפעלען נגעװאָרען, דערווייל האָט ער 
א מענשען, worn do‏ א װאָרט צו רערען, zn‏ דאַרף ער ניט 
זיצען לעריג pu‏ קען העלפען דעם בעל-הענלה bu‏ דערלאַננען א 
סעסער צום איבערשניירען א שטריקעל, צורוקען א פּעקע? או. m‏ 
וו. איצט האָט זיך די צייט ניט un pimp‏ משונה'ריג לאַנג hu‏ 
די טרויערינע נעדאַנקען האָבען ניט נעלעכערט אזוי שטאַרק דעם 
מוח. 


ענרליך האָט איהם דער בעל-הענלה אוועקנעפיהרט צו א פּאַר 
לאַנדסלייט. אין זייער נעזעלשאַפט איז דער ערסטער שלעכטער 
איינדרוק װאָס די נרויסע שטאָרט האָט אויף איהם נעמאַכט, 
worn‏ נעװאָרען און ער האָט זיך אומנעקעהרט ביי נאַכט dym‏ 
אין אכסניא א בערוהינטער. 


ער האָט צווישען די ראַפּשאַנסקער אויסנעפונען עטליכע, 
dun‏ זיינען אריינגעפאַהרען b‏ דער השכלה m‏ ראָס הייסט 
זיי זיינען ניט נאָר קיינע פאַנאַטיקער, זאַנרערן זיי טהוען שוין 
אזעלכע זאַכען, den‏ ער האָט זיך Wi‏ ניט נעקענט ערלויבען. 
איינער פון זיינע לאנדסלייט, שאַנערמאן, א קרעמער פון טאַבאַק, 
האָט שוין זאָנאר נענעסען mu‏ נטילת-ידים און me‏ א היטעל. 


אַמאָל איז געווען 127 


נימ דעם מינדסטען בליק, קיינעם אינטערעסירט צו וויסען, ווער ער 
איז, װאָס ער איז,. ער האָט אָנגעהוױבען בענקען נאָך דער היים, 
נאָך שפרה'ן, נאַכ'ן בית-המדרש, איהם האָט איצט געדאכט, אז 
דאָרטען האָט ער געלאָזען אלץ, װאָס איהם איז ליעב, װאָס איהם 
איז טייער און deu‏ איז מיט איהם פערבונדען אזוי שטאַרק, אז 
זייז אָפּנעריסען פון דעם איז וי זיר צושניידען אויף העלפט ; איהם 
איז איצט אפילו ליעב געװאָרען די בייזע did e‏ איהר 
מוסר, מיט איהרע קולות ; יענע אינטערעסירט זיר דאָך מיט איהם, 
פון יענע הערט ער פאָרט א װאָרט, N‏ די אלע זיינען איהם עפּעס 
אזוי פרעמד, בעליידיגענד פרעמד. ער איז געזעסען און האָט 
געקוקט פעראומערט, פערחושכ'ט און צוואנציג מאָל זיך געפרענט, 
װאָס יאָגען זיי זיך אזוי, װאָס יאָנען זיי זיך אזוי, den‏ האָבען זי 
דאָס צו איילען זיך און אין דער וויילע N‏ צו איהם צוגעגאנגען דער 
בעל אכסניא e‏ געפרעגט : 

? אורח‎ iK --- 

— יע. 

— נאָט אייך שלום עליכם. פון װאַנען ? 

-- א ראַפּשאַנסקער. 

— א ראַפּשאַנסקער ? ווער זייט איהר פון דאָרטען ? 

-- איך ? ha he N‏ ביילקע די קרעמערקע'ס איידים. 

--- שוין ניט פאר מיינע יאַהרען. ביילקען קען איך גוט, א 
מאדים א אידענע. מכח א געשעפט ? 

--- מהע... מהע... 

משה'? האָט ניט געפונען, װאָס צו ענטפערן. IN)‏ װאָס e‏ 
ער געפאָהרען ? װאָס דענקט ער דאָ צו טהאָן ? די פראַנע האָט 
זיר קלאַר און דייטליד געשטעלט פאר זיינע אוינען איצט, ווען דער 
בעל N DN‏ האָט איהם מיט איהר צונעשפּאַרט צו דער װאַנט. 

װאָס yy‏ ער N‏ טהאָן ? זעהענדיג די אלנעמיינע יאָגעניס, 
שטופּעניס, איז ער באַלד געקומען צום שלוס, אז ער איז N‏ א 
נאַנץ איברינער און ער האָט דאָ נאָר ניט װאָס צו טהאָן. N N‏ 
א וועלט פון כאַפּ לאַפּ, פון האַבענען, און פאר אזעלכע מענשען, 
וי ער, איז דאַ קיין פּלאץ ניט. מיט דער דאָזיגער רעכנונג איז 
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לעבען נאַנץ win vun nu vnn‏ אזעלכע נאַרישקייטען ניט נע- 
קלערט, 

געפאַהרען איז ער אין ווילנא. דער בע?-הענלה האָט איהם 
פערפיהרט hu‏ זייער שטערטעלרינע אכסניא און כעוויזען Du‏ 
ויאו אריינצונעהן, hu‏ משה'ל האָט זיך פלוצלונג רערזעחן hu‏ או 
אונבעקאנטען הויז, פול מיט מענשען, וועלכע האָבען זיך נעשטופט 
געדרעהט, נעשטויסען hu‏ עפעס שטאַרק נגעאיילט זיך. 

ער איז נעבליבען שטעחן, דאָס mu mu dom‏ פיע? װי 
עס איז מענליר געווען איינצושטעהן he‏ דער שפּאַרינעס, שטויסעניס 
bun nu‏ ניט נעוואוסט, װאָס צו טהאַן. ער איז אזוי אָפּנעשטאַנען, 
ביז דער בעל הענלה dun‏ אױסנעשפּאַנט דאָס פערד, אַנגעשאַטען 
dn‏ האַבער ne‏ איז ענדליך מיט'ן dw‏ אויף דער ben‏ אריין 
אין אכסניא. 

dun —‏ שטעהט איהר עפּעס, ר' משה'?, אזוי } פאר dun‏ 
זעצט איהר זיך ניט ? איהר זייט דאָך עפּעס mi‏ א קלויזניק . 

די נאַנצע השכלה bun‏ זיך bu‏ משה'לען נעפונען בעליירינט 
פון דעם ווארט ,, קלויזניק" : דאָס vu‏ נעווען א שטאַרקער פּאַטש 
פיר איינעם, bun dun‏ שוין דורכנעמאַכט אלע השכלה'שע ביכלאר 
פוז יענער צייט hu‏ האָט שוין נעזעהן hu‏ נאָמען נעררוקט שווארץ 
אויף dun‏ אין wan,‏ אור". נאַר מערקווירריג, ער איז איצט ניט 
ברונז נעװאַרען N‏ איהם, דער בעל-הענלה איז dem‏ פיר איהם 
נעווען א שטיק פון זיין u.,‏ און האָט אָנגענומען די בעליירינונג 
פוז איהם, n‏ פון א נוטען פריינר. 

--- איד ווייס דאָ נאָר ניט, האָט ער נענטפערט און א ציה 
נעטהאָן מיט די יאקסלען. 

--- געהט און זעצט זיך, mn‏ איהר Dom‏ 

מיט'ן בעל הענלה'ס הסכמה האָט ער זיך נעלאָזט נעהן vu‏ 
די ווייטערדינע צימערן ben hu‏ זיך נעזעצט מיט פערלענטע פיס 
Wu‏ א bret‏ 

ער איז נעזעסען, נעזעסען און האָט bpwyz‏ אין דער לופט, 
dryer nu‏ א זויערקייט האָט איהם גענומען אויפטרעטען no‏ 
טיעף, טיעף אינווענינ. ער זיצט אליין he‏ קיינער שענקט איהם 
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— ער װעט מוזען אנטלויפען, דאָס שטעדטעל by‏ איהם 
ענג ווערען. 


2 


שפרה האָט געהאַלטען װאָרט און דערצעהלט דער מוטער, 
DNN‏ משה'? האָט איהר געזאַנט: זי האָט רערמיט ניט געמיינט 
צו טהאָן איהם שלעכטס, זי האָט נאָר געזוכט זיך צו ראַטעװען. 
די שווינער האָט זיך אויף משהל'ען אָנגעװאָרפען וי א בייזער 
רוח און האָט איהם געמאכט קאַלט און װאַרם. א קוי? האָט איהר 
איינגעשאַסען, אז זי האָט איהר קינד חתונה געמאַכט D‏ אזא 
מענשען, וועלכען מען טאָר אין קיין אידישע שטוב ניט האלטען. 
זי האָט געהאַפט צו האָבען אין איהם נאָך הונדערט-און-צוואנציג 
יאֶהר א קדיש, ער װועט נאָר איהר נשמה לערנען א פּרק משניות, 
ערסט קומט איהר נאָר אויס צו האַדעװען א גוי, וועלכער by‏ 
איהרע זינד מאַכען נאָך שווערער. זיין אייגענע נשמה איז איהם 
קאַרג אוּן ער װוי? נאָך איהר טאַכטער'ס נשמה אויך בעגראָבען. 
אנפאנגס האָט משה'? איינגעשטעלט דאָס לעבען און גענומען 
טענח'ן מיט זיין שוויגער, נאַר דאָס האָט צונענאָסען בוימעל צום 
פייער און איהר לייעניס האָט זיך פּערװאַנדעלט אין אזא שרייען, 
אז ער האָט געמוזט מאַכען פּליטה און אָפּזאַנען זיר פון ווייטערע 
ויכוחים מיט איהר. 

די שטעכיגע מוסר האָט איהם ענדליך דערעסען און אין א 
שעהנעם פריה-מאַרגען האָט ער זיך בעשלאַסען אוועקצופאַהרען 
ערגעץ אין דער גרויסער וועלט, ווייט, ווייט פון די ,פלעדער- 
מייז", פון די , װידערשפּעניגער b‏ ליכט" און אריין he‏ א שטאָדט 
פון משכילים, חכמים. 

dyn de‏ ער דאָרטען טהאָן ? די פראַנע איז איהם זאַגאר 
אויפ'ן געדאַנק ניט ארויף, געוואוינט פון קינדווייז צו זעהן אַרים- 
בחורים, פּרושים קומען פון דער פרעמד, פערבלייבען א געוויסע 
צייט he‏ האָבען אלץ פארטיגעס אויפ'ן קהל'שען רעכנונג;: ביז 
דער חתונה האַבענדיג זיך אליין אויך געוואלגערט אין פרעמדע 
שטעדט d&‏ א גראָשען געלט אין קעשענע, האָט ער געקוקט אוים'ן 
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vn‏ וועט ערוואכען פון זיין לעטהאַרנישען דרעמעל, וועט זיך אִפֹ" 
wenn‏ פון דעם r'‏ פון פאַנאַטיזמוס, וועט שוין den‏ עפענעו 
זיינע אויגען און וועט דערזעהן דעם ריינעם שיין Hen do‏ : 
ער וועט נלייך מיט אלעמען קענען הויבען א hu nud‏ לעבען מיט 
מענשען צו נלייר. 

נאַך אַזא Mu‏ האָט משח'? ניט נעהאט bu‏ זיין נאַנצען לע- 
בען. m‏ פיעל זיסע האַפנוננען, אזוי פיע? bm‏ שטרעבוננעו 
זיינען ביי איהם נעבוירען נעװאַרען. ער איז נענאננען פון בית- 
rn‏ אהיים און צוריק און bun‏ נעפיהלט די ערר אונטער רי 
פיס. נאַר עס איז נעקומען פּסח, און דער װאַלאַזשינער איז אָפּנע- 
פאַהרען אהיים pe‏ האָט זיך שוין מעהר ניט צוריקנעקעהרט nu‏ 
משה'ל איז נעבליבען אליין. 


משה'? איז אָהן דעם װאַלאַזשינער נעבליבען m‏ א קריענער, 
bun dun‏ פערלאָרען זיין מחנה. רער ביתיהמררש, די נאַנצע 
שטאַדט איז איהם איצט פרעמר den:‏ האָט ער מיט די פאַנאַטישע 
מענשען צו רעדען} דאָס, M bun‏ אינטערעסירט, נעהט איהם 
גאַר ניט אָן און דאָס, dun‏ ער פיהלט, קען ער זיי ניט זאַנען. nie‏ 
זיינע נעפיהלען זיינען נעווען נרויס pe‏ שטאַרק ne‏ זיין מענשליכע 
ben un‏ זיי נאָר ניט געקענט איינהאלטען. ער „wann wo‏ 
פאר וועמען זיי אויסצוניסען און איצט den‏ ער זיך דערמאַנט, 
אז ער האָט א ווייב, און דוכט זיך, א נאַנץ p‏ פאר dun‏ זאָל 
ער זי ניט מאַכען פיר קיין un‏ ? ער m dyn‏ איהר עפענען vn‏ 
האַרץ, װעט פאר איהר אויסניסען זיינע נעפיהלען און זי זועט 
איהם זאַנען : יישר כח. 


dim‏ האָט ער נעמאַכט רי ערסטע פּראָבע, היינט האָט ער 
איהר נענומען עפענען די אוינען און דאָס איז נעווען דער נעראנק, 
den‏ זי bun‏ איהם נענעבען. .דערצעהלען רער שווינער" --- מעהר 
וי דאָס פעהלט dw‏ ניט. 

ער טרעט ווייטער פּאַזע מזרחיואַנט D‏ ארוודקרש צום פענס- 
טער e‏ צוריק, רייסט דעם טשוב d‏ קלערט, װאָס זאָל ער טהאָן, 
em‏ דאָס ווייב dyn‏ דערצעהלען דער nne‏ 
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חקירה, דארף דאָס נאָר א איד ניט האָבען... נאָר װאָס הייסט, 
ער וועט ניט פערשטעהן, S‏ א געצענ-דיענער האָט געזאָגט אָדער 
געשריבען ? 

ער האָט d‏ װאַלאָזשינעם גענומען דעם מורה נבוכים און 
be‏ א קורצע וויילע האָט ער זיך געמוזט מודה זיין, אז ער פער- 
שטעהט פיעלע שטעלען לחלוטין נאָר ניט. דאַ האָבען איהם גע- 
פעהלט des‏ ווערטער, N‏ האָט ער בעגעגענט א זעהר דונקעלן 
ענין אוֹן נאָך דאָסגלײכען. 

איצט זיינען געװאָרען זיינע ויכוחים מיט'ן װאָלאָזשינעם 
נאָר אין חקירה, he‏ אזוי װוי ער האָט איהם ניט געקענט DRY‏ 
האלטען, איז שטענדיג דער זיענער ארויס דער װאָלאָזשינער. 

אליין ניט צו בעמערקען, װוי אזוי ראָס e‏ איהם געקומען, 
האָט ער זיך ביסלאכווייז, ביסלאכווייז אריינגעצויגען N‏ אן אנ- 
דער וועלטע?, N‏ עס האָבען געשיינט די ליכטיגע שטראַלען פון 
השכלה. 

די נייע תורה איז ניט געווען קיין האַרבע, די גאנצע חכמה 
איז בעשטאַנען אין א פּאַר ביכלאך, משה'? den‏ איהם באַלד N‏ 
געיאָגט און האָט זיר געשטעלט מיט איהם אויף א גלייכען פוס 
און זיי האָבען זיך ביידע געװאַרעמט פאר די שטראַלען פון השכלה. 

משה'? איז ווייטער אויסגעוואקסען אין זיינע איינענע אוינען, 
ער איז איצט געװאָרען נאָר גרעסער, מעהר פאָלקאַמען און זיין 
איצטיגע גרויסקייט האָט איהם פערשאַפט פערגניגען, וויי? פרי- 
הער איז דאָס בעשטאַנען אין הכנעה be‏ איצט אין הויבען דעם 
קאָפּ. 

זיי האָבען ביידע געמאַכט לאַנגע שפּאַציערגענגע און גע- 
שמועסט, דיספּוטירט וועגען רעפאָרמען אין דער רעליניאָן, און אין 
די ווינטעררינע לאַנגע, קאַלטע, פערשנייטע נעכט, ווען פון בית- 
המדרש זיינען זיך אלע בעלי-הבתים צונאַנגען און די איבריגע 
אָרים בחורים האָבען זיך צולענט שלאַפען, זיינען זיי פערזעסען 
ביז ווייט נאָך חצות he‏ געלייענט און איבערגעלייענט די עטליכע 
ספרי-השכלה, װאָס דער װאַלאַזשינער האָט געהאט מיט זיך, he‏ 
האָבען געטרוימט פון יענער נאָלדענער ליכטיגער צייט;, ווען דער, 
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-- און חו ho vom‏ אפלטון, אריסטוטלוס } רו ווייסט un‏ 
זיי זיינען געוועו ? 

-- פטור, נעוויס, פיליסופים. 

און ווייסטו, אז זיי זיינען נעווען נעצענ-דיענער } ראָס DN‏ 
געצענ-דיענער, wann dun‏ פילאַזאַפיש פּערשטאַנען on‏ 

-- ניין, איך ווייס דערפון ניט, 

-- און אז דו ווייסט ניט, טאַ שוויינ בעסער. דאָס פּאַסט פיר 
א אירענע, אָבער ניט פיר א מענשען, וי רו hz‏ 

משה'? איז פון װאַלאָזשינעם אָפּנעטראַטען א דערשלאַנענער, 
v‏ נאַנצע תקיפות האָט איהם אָפּנעלאַזט. ער, דער וואויל-לער- 
נער, pu dun‏ יומס-ולילה נעזעסען על התורה ועל העבורה, ער, 
bun dun‏ נאָר געהאט אין zu‏ מקיים צו זיין דרי מצוות פון דער 
הורה, ער dun dun‏ נאַר נעזוכט צו עררייכען דאָס אירעא?: ארם 
כי ימות כאה? — un‏ ער mu‏ ווייט no‏ חקירה, אז ער קען אפילו 
נים פערשטעהן, dun‏ א נעצענ-דיענער האָט נעשריבען „ א אי- 
רענע פון wp dur‏ זיך dw‏ איהם אויסנלייכען אין אזעלכע 
זאַכען ! און bun den wir‏ ער אָפּנעהאַרעװעט זיינע אלע יונגע 
יאַהרען ? 

משה'? האָט זיך נעזעצט צו דער נמרא, האָט געררעהט דעם 
טשוב אויפ'ן קאָפּ, נעקוקט do‏ פערטראכטע אוינען אין דער 
לופט nu‏ נעזעהען, וי זיין נאַנצקײיט, זיין פאַלקאַמענהײט ווערט 
פערשוואונדען ; ביז אהער א זוהן פון דעם קלינסטען פאלק ישראל, 
דער בעסטער יונגערמאן pu‏ שטעדטעל, א ברכה nm a‏ 
דער שטאַלץ פון רער שווינער, א תכשיט ביי'ם ווייב, האָט זיך 
פלוצלונג דערזעהען ניט אויסנעוואקסען נענונ mw‏ פערשטעהן א 
געצענ-דיענער פּילוסוף. ער den‏ נעקוקט וי זיין נרויסקייט ווערט 
פערשוואונדען den ne‏ האַרץ האָט dn‏ נענומען un‏ טהאָן, 
den ne‏ מעהר רער װעהטאָנ din‏ זיך פערשפּרײיט, אלץ מעהר 
איז אין זיינע wum‏ נגעװאַקסען דער nenden‏ 

עטליכע טענ ben‏ ביי איהם אָנגעהאַלטען א שטאַרקער קאַמף. 
א vu dyn‏ ניט משונע, ‏ אז א שטערטע? רעכענט b dum‏ 
בעסטען יונגעןדמאַן, איז דאָס ניט אומזיסט, אַי den‏ נאַרישע 
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משה'? ben‏ ניט פּערשטאַנען, װאָס דער חבר רעדט צו איהם. 
א בעגריף פון dn‏ האָט ער געהאַט אזוי, אז זײַ זיינען אן dy‏ 
הדומה לחמור, אז זיי זיינען אייזלען אין דער געשטאַלט פון מענ- 
שען m‏ זיינען גוים ? פּוערים אין לאַפּטשעס און אין סערמי- 
נעס, ננבים & שכורים. ,זיי רואה, זיי זאָלען עפּעס ניט לאַט- 
כענען, מען דְאַרֹּף זיי היטען װי דאָס ווייסע? פון אויג", זאָגט 
איהם id‏ די שווינער אדער דאָס ווייב, ווען ער קומט Nos‏ אין 
קראָם און געפינט א פּאַר yy he — dp dye‏ עס קומט 
אויס אַמאָל מאַנטאג פאַרנאַכט נאָכ'ן מאַרק אדורכגעהן די גאַס, 
זעהט ער, וי אלע שיינקען זיינען אַנגעפילט מיט פּױערים, de‏ 
אלע רינשטאַקען קייקלען זיי זיך װוי חזירים. קען מען פון די גוים 
עפּעס לערנען|? נאָר באלד האָט ער זיך געכאפּט, IN‏ מסתמא 
מיינט מען דאָס אנדערע גוים, N‏ ער האָט געפרעגט. 

— און דו קענסט גויש ? 

— איך פערשטעה א D‏ שפּראַכען. 

משה'? האָט זיך D‏ איהם אינסטינקטיוו אביסע? אָפּנערוקט. 
ביז איצט איז דער װאָלאָזשינער געווען זיינער א חבר, א חבר, 
װאָס האָט צופעלינערווייזע אריינגעקוקט אין אזעלכע ספרים, 
וועלכע ער האָט ניט בעגענענט. איצט אָבער b‏ פאר איהם 
געשטאַנען א פרעמדער מענש, א מענש, וועגען וועלכען מען don‏ 
ניט, פון וואנען ער איז געקומען, deu‏ טהוט זיך Wa‏ איהם de‏ 
האַרצען. ער האָט אויף איהם א קוק IN deva‏ פערדעכטיג. 

den he —‏ האָבען do‏ צו טהאָן מיט'ן רמב'ם ? 

— מיט טהעאָלאָגיע האָבען זיך בעשעפטיגט ניט נאָר אי- 
דֹען.-. 

— װואָס איז טהעאַלאַניע ? 

— א תורה וועגען גאַטהײט. 

he —‏ װאָס ווייסען גוים דערפון ? 

--- זיי אינטערעסירט דאָס פּונקט אזוי VN M‏ 

— װאָס ? ווענען א צלם איז אויך פאראן א תורה ? 

— דו רערסט, משה'ל, M‏ א קינד. 

N =‏ װאָס ? װאָס N‏ זייער גאָט --- ניט קיין צלם 4 
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-- יענעם ענין, מכח רי rw‏ 

} פערשטעחסטו‎ dun נו,‎ en -- 

-- דאָס איז אן ענין מקוטע. 

-- בכן } 

-- נכן, אז מען dn‏ אַוא זאַך דערנעחן ריכטינ, דאַרףח מען 
דעם נאַנצען ספר איבערלייענען. 

-- ווילסטו דעם מורה נבוכים ? 

— יע. 

-- דו וועסט דאַרטען ווענינ פערשטעתן. 

מען האָט נעקענט דענקען, Urn ner m‏ זיך רערפון בע- 
ליידינען, נאָר ארויסנעוויזען האָט זיך, אז ניט נאַר האָט ער זיך ניט 
בעליירינט, זאַנרערן ער האָט זיך דערפרייט. 

-- אַהאַ! zun dun‏ איך נעכטען נעזאַנט} עס קען זיין, 
m‏ מיר פערשטעהען דאַרטען ניט. 

ben --‏ איך האָב דיר בעוויזען, איז א נגרינגע זאר און א בר 
בי רב דחר יומא וועט דאָס פערשטעהן, נאַר דאָרט נעפינען זיר 
שווערע שטעלען. 

--- און דו פערשטעהסט ?4 

— יע. 

— פאר n den‏ איך ניט פערשטעהן ? 

n —‏ דו ווייסט ניט דעם לשון און דער ענין איז ריר א 
פרעמרער. 

-- און דיר ? 

--- איך כין ya‏ בעקאַנט. 

— פון װאַנען ? 

— פון אַנדערע ספרים. 

--- ניב מיר יענע ספרים. 

— יענע ספרים זיינען נעשריבען ניט אין איריש.. 

— ניט bu‏ איריש ! ? 

den --‏ וואונדערסטו זיר אזוי 4 

9? נויש‎ bu — 

— אין נויש. 
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פערשוואונדען, פערשוואונדען איז אויך רי ערד און ער האָט גע- 
נומען פאלען ערגעץ אין א תהום, עס האָט איהם פּערכאַפּט דער 
אָטהעם, ער האָט געװאָלט אויסשרייען און ben‏ זיך אויפגעכאַפּט. 

א קאלטער שווייס den‏ בעדעקט זיין געזיכט;: ער האָט 
אוויילע נעקוקט צוטומעלט, האָט אױסנעשפּייט דריי מאָל און de‏ 
באַלד געקומען יצו זיך. 

— א סימן, אז ער yy‏ עולה לנדולה זיין, האָט ער זיך נע- 
איילט אויסלענען צו נגוטען דעם חלום, האָבענדיג אין זינען, אז 
כ? החלומות אחר Den‏ יהלוכון, א חלום װווי מען לעגט איהם אויס, 
אזוי ווערט ער מקוים, : 

דאָך e‏ ער א גאַנצען טאָג געווען אונרוהיג : , אז עס חלומ'ט 
זיך איינעם, אז ער פאַלט אין א תהום, איז א סימן, אז ער איז 
זינריג". 

ער האָט געקוקט אין נמרא, נאָר ער האָט פאר זיך די ווערטער 
ניט נעזעהען, זיינע אינערליכע אוינען האָבען זיר בשום אופן ניט 
געקענט אָפּרייסען פוֹן יענער אונגליקליכער שטעלע, װאָס דער 
װאָלאָזשינער האָט איהם בעוויזען אין מורה נבוכים. 

פּלוצלונג איז זיין געזיכט געװאָרען פרייליכער, א נליקלי- 
כער געדאַנק ben‏ איהם א שיין געטהאָן : דער װאָלאָזשינער האָט 
איהם געוויס בעוויזען אן ענין מקוטע, און דערפון קומט ארויס 
די גאַנצע צרה. 

D ---‏ אן ענין מקוטע קען מען קיין זאַך ניט לערנען. אלא 
אזוי קען אויסקומען, אַז אין דער תורה שטעהט : ועבדתם אלהים 
אחרים, he‏ איהר זאָלט דיענען פרעמדע געטער. 

משה'לען איז איצט נעװאָרען אזוי גרינג, אז ער איז Die‏ 
נעשפּרונגען פון זיין אָרט און איז צוגעלאָפען צום װאָלאַזשינער. 

— איצט פערשטעה איך שוין ! האָט ער געזאַגט און ma‏ 
בען די הענט פאר שמחה. 

? פערשטעחסטו‎ dN --- 

— & פערשטעה שוין יענעם % 

-- וועלכען עניז ? — האָט איהם דער װאָלאַזשינער אַנגעקוקט 
פערוואונדערט, 
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-- נוט ; און פון װאַנען ווייסט איחר, אז דאָס, dun‏ שטעחט 
אין נמרא ; אמר n‏ צי אמר אביי, אז dun‏ האָט נעזאַנט רבא 
ארער אביי } טאַמער, פערשטעהט Mm‏ סיך, vu‏ האָט ראָס 
נאַר אן אנדערער אַנגעשריבען 4 

-- נאָר א נלייכעניס, מאי אריא orm um‏ 

נאַך א היבשער צייט bun‏ משה'? נעפרענט אזעלכע קשׂיות 
און מערקווירדינ, M‏ זיי wann‏ זיך דאַ צוביטען מיט די ראַלען. 
משח'ל דער מאַמין, וועמעס געראַנק u‏ קיינמאָל נים נעוען 
בעאונרוהינסם פון א ספק, האָט ניט נענלויבט דעם שיין, האָט 
בודק געווען יערעס en‏ און דער װאַלאַזשינער, dun‏ האָט 
איצט רורכגעלעבט דעם פּעריאָר פון סקעפטיציזמוס (ספקות), 
bun‏ ארויסנעוויזען די נרעסטע אמונה hu‏ א נעשריבענעס Dun‏ 
ענרליך האָט זיך משה'? אויפנעהויבען bu‏ איז אוועק אהיים. 

משה'? bun‏ לאַנג, לאַנג ניס נעהאָט אזא צושטערטע נאַכט, 
ער האָט זיך א צייט נעװאַרפען פון איין זייט אויפ'ז צווייטען hu‏ 
ניט נעקענט איינשלאַפען. 

א פּאַר אָפּנעהאַקטע נגעראַנקען wann‏ איהם נעלעכערט דעם 
פאָפּ, פאר די win‏ האַבען זיך איהם נעטראַנען אָפּנעריסענע 
ווערטער, זיי wan‏ ארומנעשוועבט אין דער לופט, או; ער bun‏ 
זיר פון זיי ניט נעקענט אָפּװענדען. רמב'ם, עבודה זרה, קרבנות, 
דאַוונען, וואַלאַזשינער --- warn‏ זיך נעדרעהט אין רער לופט א 
קאַראַהאָר, און ער האָט נגעקוקט און ניט נעוואוסט, װאָס מיט איהם 
טחוט זיך. ענרליך האָט זיך דער שלאָף אויף איהם מרחם נעווען 
bun nu‏ איהם פערמאַכט די אוינען. 

נאַר דאַ איז נעקומען א מלאך, vu den‏ ממונה wi‏ חלומות 
bun nu‏ מיט א פּענזי? נענומען wong‏ בילדער, וועלכע זיינען 
אויסנעקומען dn‏ א אילוסטראציאָן צו די אָפּנעריסענע ווערטער, 
wan dun‏ איהם פריהער נעשװועבט פאר די אוינען. ער Dun‏ 
נעזעהען א טאנץ פון נעצענ"ריענער, דאָס איז נעווען א ווילרער 
טאַנץ, מען האָט זיך נעררעהט זוי רוחות, צווישען זיי איז אויך 
געווען רער רמב'ם מיט משה'לען, זיי האָבען dw‏ ארייננעשלעפּט 
אין now‏ און ער האָט נעמוזט מיטטאַנצען. ענדליך זיינען אלע 


אַמאָל איז געווען 117 


--גלאַט אזוי ; איך װאָלט וועלען זעהן װאָס גיכער. 

ווען די עטליכע פּערשפּעטיגטע בעלי-בתים זיינען זיך צו- 
גאַנגען, האָט דער װאַלאָזשינער ארויסגענומען פון זיין קעסטעל 
א דיקען ספר און אויפנעמישט, u‏ עס don‏ גערעדט ועגען 
קרבנות. 

-- נאָט, לייענט, 

משה'ל האָט געלייענט h‏ ניט געקענט גלױיבען זיינע אוי- 
גען : | : 

-- עס קען ניט זיין. 

den —‏ קען ניט זיין ? 

--- װאַרט, פוז וואנען ווייס איך, אז דער רמב'ם en‏ דאָס n‏ 
שריבען ? 

-- קוקט איבער דעם שער, זעהט דורך די חקדמה, װעט איהר 
וויסעז. 

משה'? den‏ אזוי געטהאָן. 

-- שא, האָט משה'? נאָך א קורצען נאַכדענקען און שטאַמ- 
לען אויסגעשריען ערפרייט : מנלן, אז רער פּשט איז אזוי ? 

--- קוקט איבער נאָך den „be‏ דער װאַלאַזשינער געענט= 
מערט קאַלט. 

ער האָט איבערנעקוקט א צווייטען מאָל און ben‏ זיר פער" 
טראַכט. 

--- 2ו, אוז װאָס זאָגט איהר ? האָט ער געפרעגט פערצווייפעלט, 

? זאָל איך זאַנען‎ RW 

--- איך מיין, וי לערנט איהר דעם פּשט ? 

-- די ווערטער זיינען גאַנץ קלאָרע. 

אלא מעתה קומט אויס, אז װאָסס? אז דער רמב'ם זאָנט, 
אז קרבנות זיינען נעווען אן עבודה זרה ? און דאָס איז דאָך א 
זאַך, den‏ קען ניט זיין. 

דער װאָלאָזשינער האָט ניט געענטפערט. 

— פון װאַנען ווייס איך, אז דאָס װאָס שטעהט אויפ'ז שער 
איז אמת ? טאָמער, פערשטעהט איהר מיך, טאָמער האָט N‏ אן 
אנדערער אונטערגעשריבען זיין נאַמען ? 
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-- איר דאַרף דאָס וויסען. 

-- פּטור! % 

-- ווייסט איהר dun‏ פיר א ספרים ער enn‏ נגעשריעבען } 

-- ,יד החזקה", , שמונה פרקים,* 

-- און מעהר ניט ? 

-- דוכט זיך, ניט. 

— פון , מורה נבוכים" האָט איהר נעהערט ? 

--ניין ; דער רמב'ם bin‏ דאָס נעשריעבען ? 

yu vn --‏ אייך מאַרנען ווייזען דעם , מורח נבוכים", זועט 
איהר זעהן, dun‏ רער רמב'ם זאַנט ווענען קרבנות. 

-- אז זיי זיינען... din m‏ איהר nmz‏ האָט טשח'ל 
מורא נעהאט ארויסצוברעננען no‏ זיין מויל, 

--- קרננות איז ריינע עבורה זרה. 

-- און דער רמכ'ם זאַנט ראָס אזוי ? 

--- איהר וועט wu‏ זעהן. 

משה'ל vun‏ פערנעסען in‏ מעריב, פערנעסען m‏ אַלץ. ער 
איז w‏ דורכגעררוננען מיט דעם װאַלאַזשינער'ס ווערטער ווע- 
גען רמב'ם. 

רעם נאַנצען In‏ האַבען זיי נעשווינען און pen‏ זיי זיינען 
צונעקומען bun‏ צום Wa‏ המדרש bin‏ זיך nen‏ נעכאַפּט : 

-- אך, be wann vo‏ פערזאַמט מעריב. 

אין קלויז זיינען נאָך נעזעסען עטליכע בעלי-בתים. משה'ל 
bun‏ נעוואַשען די הענט ביי'ן כיור און האָט זיי, נעהענרינ, w‏ 
פּאַלע אָפּנעװישט. נאָך מעריב איז ער צונענאַננען צום emden‏ 
נער, ער זאָל איהם שוין ווייזען רעם , מורה נבוכים * 

-- װאַרט ביז דער עולם rn‏ זיך צונעהן. 

--- און דער רמב'ם אליין bet‏ דאָס , bun‏ משה'? נעפהענט. 

— דער רמכ'ם אליין. 

--- טאַקע דברים ככתבם, mne‏ איהר האָט מיר נעזאַנט. 

— אזוי m‏ איך האָב Dp‏ 

— פאר den‏ ניט שוין? 

den —‏ איילט איהר זיך ? 
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זיך מיר אום מיינע קינדערשע יאַהרען, און מיר װאָלט זיך וועלען 
לויפען, שפּרינגען... אַך ! : 

— משה'? ben‏ איהם אָנגעקוקט פערוואונדערט ; געהערט, 
װאָס א מענש רעדט ! den ho‏ א מענש קריגט דאַ התפּעלות ! 

--- און איהר פיהלט נאָר ניט ? האָט דער װאַלאַזשינער גע- 
פרעגט. 

— װאָס זאָל איך פיהלען g‏ האָט משה'? א קוועטש Db Ya‏ 
מיט די פּלייצעס, 

--- אייך ווילט זיך גאָר ניט לויפען, שפּרינגען N‏ 

NW —‏ בין איך משונע, רחמנא לצלן, חסר דעה ?... נאָר, 
מהיכא תיתא, מיר דאַרפען טאַקע אונטעראיילען זיך אַביסע?, מיר 
קענען נאָך פערזאמען מעריב. 

ביי די דאָזיגע ווערטער האָט ער זיך נגעשווינט אויפנעהויבען 
ho‏ נראָז. 

דער װאַלאָזשינער האָט געמאַכט שהיות. 

den ---‏ איז די איילעניס ? האָט ער געפרעגט. 

— אז מיר וועלען זיך צו איילען, וועלען מיר נאָך כאַפּען א 
ברכו, 

h —‏ , פאר זיך" קען מען ניט דאַװנען? 

-- אָבער בצבור ? 

--- איהר ווייסט, איך y‏ אייך זאָגען א סוד, אז איך y‏ 
ניט נעבען א שילינגער פיר'ן גאנצען דאַוונען. 

-- װאָס הייסט, — האָט משה'לע געשטאַמעלט, --- דאַװונען 
איז דאָס זעלבע װאָס קרבנות. 

he ---‏ אז װוי קרבנות איז װאָס ? קרבנות זיינען געווען א מין 
עבודה-זרה ? 

— א מין װאָס ? האָט משה'? געפרענט און איז געבליבען 
שטעהן, װוי פון דונער געטראַפען. ער האָט ניט געגלויבט זיינע 
אייגענע אויערן, --- װאָס האָט איהר געזאָגט ? 

--- דער רמב'ם & געווען א כשר'ער איד, הא ? האָט דער 
װאַלאָזשינער געענטפערט מיט א פראַנע. 

-- אַנטקעגען den‏ פרעגט איהר? 
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עילם קלייבט זיך צונויף, און רי באַריוננען װאַרפען זיך deo‏ 
שישקעס, דורכגעחן זיך פערביי רעם ביתיהמררש u‏ קאַלאַשען ; 
אַרער יום-כפור uu‏ נעילה, un‏ דער בעליתפילח האָט נעענרינט, 
פאר צאת an‏ און דער נוף איז צובראַכען, ארומנעהן bu‏ 
סקאַרפּעסקעס אין דרויסען, זעצען זיך אויח א שטיין anden bu‏ 
רעם wan: cn‏ סתם נעחן שפּאַצירען n u hu‏ אונטער 
דער שטאָרט -- dun‏ פיר א טעם dun‏ ראָס } 


נאַר דער שפּאַציר סיט'ז װאַלאַזשינער האָט זיך ביי משח'לען 
אַנגעהויבען אזוי, אז ער האָט אליין ניט בעמערקט. זיי זיינעו 
ארויסנענאננען du‏ אין דער ben‏ אריין, נאַר נלייר האָט זיך 
ביי זיי פערבונרען א שטיקע? וכוח. ווען דער וכוח האָט זיך 
געענרינט, זיינען זיי שוין נעווען אונטער דער שטאַרט. עס bun‏ 
זיר נאַר נעזעהן רער שפּיץ קלויסטער און, להבדי? אלף הברלות, 
רער דאַך פון שוה?. די זון, אַ נרויסע bu‏ א רויטע קונעל, Dun‏ 
נעהאלטען ביי'ן אונטערנעהן. דער vu pm‏ געווען ריין, פון 
די פעלרער האָט נעווייעט do‏ פרישען uu ww‏ ניט ווייט 
אויף א בוים זיינען נעשטאַנען צוויי בוטשאַנעס און געראַװוענט 
mm‏ זייער לשון me‏ 


דער wiirden‏ האָט זיך אָפּנעשטעלט און משה'? vun‏ 
אויך נעבליבען שטעהן. 
— לאַ'מיר זיך צוזעצען, ben‏ דער װאַלאַזשינער נעזאַנט. 


משה'?, וועלכער bun‏ זיך ניט אָפּנעשראַקען פיר רער דרי" 
טער מכה פון מצרים, פאר די קהל'שע bu wren‏ בית המררש, 
פאר די פּרייסען אין אלע אַרימע הייזלאך, en‏ ער האָט אמאָל נע- 
נעסען טענ, האָט מורא נעהאט צו זעצען זיר אוים'ן נראָז צוליעב די 
קליינע פלינעלאך. און זשוקלאך, den‏ קריכען דאָרט ארום. ער 
האָט זיר אלע וויילע ארומנעקוקט צו קריכט ניט א פלינעלע אויף 
איהם nu‏ נעקראַצט זיך be‏ נעדאַנק, טאָמער האָט זיך dom‏ פער- 
ננב'עט צו איהם אונטער'ן העמר. 

--- א שעהנער אבענד ! -- האָט דער װאַלאַזשינעך נעזאַנט.--- 
וועז איך נעה ארויס 'm‏ פעלר, 'm‏ נרינעם נראָז, קעהרען 
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צו זיי אין בית-:המדרש איז אראָפּגעקומען & װאַלאָזשינער 
גחור. ער האָט זיך פערקליבען אין א ווינקע? און איזן דאָרט DN‏ 
געזעסען פון פריה a‏ שפּעט N‏ נאַכט. מיט די חברים פּרושים 
האָט ער זיך געהאַלטען פון דערווייטענס. משה'לען איז ער שטאַרק 
געפעלען געװאָרען פיר זיין התמרה און ער האָט זיך גענומען צו 
איהם מתקרב זיין. ער האָט געזאָרגט פיר זיינע , טעג" און געזוכט 
צו פערציהען dw‏ איהם א שמועס. 

דער װאָלאָזשינער האָט זיך אָנפאַנגס ניט נעלאָזט אריינצי- 
הען אין א שמועס. ער האָט געקוקט פערדעכטינג אויף יעדען, 
deny‏ איז צו איהם נאַהענט צוגעטראַטען; ער האָט געהאַט דעם 
קוק פון א מענשען, װאָס האָט מורא פיר שפּיאַנען, און ווען משה'? 
פלעגט צו איהם צו „va‏ פלעגט ער איינציהען די אויגען און נע- 
מען קוקען אויף איהם אזוי דורכדרינגענד, װוי ער װאָלט מיט'ן בליק 
וועלען דורכשטעכען זיין האַרץ און זעהן, װאָס דאָרטען קומט d‏ 
משה'?ל פלענט זיך פון דעם קוק פערלירען he‏ האָט ניט Ny‏ 
גענוג dow‏ צו פערציהען א לאַנגען שמועס, נאָר אין עטליכע M‏ 
כען ארום האָט דער װאָלאַזשינער אויפגעהערט צו קוקען אזוי 
שאַרף און פערדעכטיג e‏ משה'ל האָט dip‏ איהם געשלאַסען 
פריינדשאפט. 


משה'? האָט איהם זעהר ליעב געקראָגען; ער האָט אויסנע- 
פונען, אז ער האָט א שאַרפען קאָפּ, איז א מזיק אין 55D‏ און 
דעהצו א בקי. 


עס האָט זיך גענעהערט שבועות צייט. די טעג זיינען נע- 
װאָרען גרעסער, דאָס נגראָז איז געװאַרען גרין און די בוימער האַ- 
בען זיך נענומען בעדעקען מיט בלעטלאַך,. בין מנחה-למעריב 
פלענט דער װאָלאָזשינער ארויסנעהן מיט משה'לען be‏ דרויסען 
און שפּאַצירענדיג שמועסען. 


משה'? האָט h‏ שפּאַציר ניט געהאַלטען, פון שפּאַצירען אונ- 
טער דער שטאָדט. ער האָט פּערשטאַנען, dN‏ הייסט שפּאַצו- 
רען, א שטיינער, שבת פאר נאַכט איבער'ן שול-הויף, ווען דער 
עולם זאָגט תהילים; אָדער תשעה-באב פאר קינות, איידער דער 
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פרייסאג צו נאַכט bin‏ ער זיין שפרח'ן שטאַרק פיעב, זיי 
פיהלען זיך ביירע אזוי נאַהענט איינער פון צווייטען, ביירע האַ- 
בען איינע נעפיהלען, ער זינגט, זי איז זיר מחיה, ער עסט און זי 
קוועלט אַן, זי סארווערט און ער היט איהרע בעווענוננען, און רי 
ערסטע ציים נאָך דער חתונה האָט ער זי אין נאַנצען נעוואלט 
צוציהען צו זיך און אריינברייננען איהר bu‏ זיין װועלטעל. ער u‏ 
איהר נעקומען דערצעהלען, װי ער האָט היינט נגעהאַרעװעט אויף 
א מהרש'א; , פערשטעהסט } א מהרש'א איז א שווערע זאַך, 
זעהר א שווערע זאך, en‏ זאָל איך דיר h wrden dun‏ א 
האַרבער מהרש'א u‏ טאַקע ממש.." נאַר אין ניכען האָט ער 
אויפנעהערט סשמח צו זיין איהר מיט זיינע נליקען, כאָטש זי 
פלענט אָנקוועלען, הערענריג זיינע רייר. ער האָט א טעות נע" 
האָט bes bu‏ ער bun‏ נעמיינט, mm‏ באלר ער Urn‏ איהר דאָס 
דערצעהלען, װעט זי נעהמען אויספרענען: פאר dun‏ איז דער 
סהרש'א הארב, dun Wu‏ שטעלט ער זי }4 און ער װעט זיר 
נעהמען dor‏ איהר eee‏ זיין, דערווייזען איהר אלע דרערלאר 
און שפיצלאך און en‏ מען פאַלט ארויף אויף דער סברא. ער האָט 
איהר נעװאָלט ווייזען, den‏ פיר א שווערע זאַך די נמרא bu‏ 
וי דער קאָפּ דאַרף bu‏ אויסנעשאַרפט צום לערנען און מיט דעם 
נעבען איהר עפּעס א בענריף pu po‏ נװאַלרינען bu na‏ יענע 
זאַכען : --- נאַר זי שוויינט.. 

קיין חבר'שאַפט מיט שפרה'ז האָט ער ניט נעקענט שליסען, 
ער bun‏ זיך נאָךר טיעפער פערנראַבען bu‏ זיין נאַרע און געלעבט 
פאר זיר. 

די פראַנע, bun den‏ שפרה צו טהאָן מיט איהם } איז de‏ 
קיין מאָל אויפ'ן mu‏ ניט ארויפנעקומען און האָט איהם ניט 
נעקענט ארויפקומען. ער האָט נעוואוסט, אז ער איז א מאן אין 
זי א ווייב, זי זיצט אין נעוועלב de‏ ציהט די פּרנסה און ער זיצט 
אין בית המדרש pe‏ לערנט, wier nee‏ יענער dyn‏ וועלען זיי 
זיך ביירע טהיילען מיט'ז De‏ 

זיי װאָלטען ביירע me‏ אויסנעלעבט די יאַהרען צופריערען, 
איז Wan‏ נעקומען א נאַנצע איבערקעהרעניס אין זייער לעבעו. 
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ער האָט געהאט וועניג וועש אָדער וויי? ער פלעגט פון גרויס 
dnn‏ פערגעסען אריינטראַנען צו דער צייט צו דער וועשערקע, 
en‏ דאָס איז, עס איז פיר איהם געווען אן אייבֿיגע פּאַקוטע : איז 
עס ניטאַ ? הייסט קראַצען זיך א גאנצע N‏ פאַראַן ? האָסטו 
פרייטאג א נעשעפט נייהען קנעפּלאך אין קאָלנער, ערגעץ צושטע- 
כען. איצט. Wan‏ איז א גן עדן : אלע פרייטאג צו נאָכט ליגט 
ישׁוֹין גרייט D‏ איהם א ריינע העמד, א ריינע פּאַר סקאַרפּעטקעס... 

פרייטאג צו נאַכט האָט ער זיין שפרה'ן טאַקע גאנץ ליעב. 
א גאנצע hn‏ זעהט ער זי כמעט אין די אויגען ניט אָן, ער זיצט 
פון פריה ביז שפּעט be‏ דער נאַכט be‏ קלויז און זי --- אין גע- 
וועלב, אפילו צו מיטאג קומען זיי זיך ניט אויף צוזאַמען. אז ער 
קומט ביי נאַכט פון בית חמדרש לינט זי שוין be‏ בעט he‏ שלאָפט. 
ער איז be‏ גאַנצען אריינגעטהאָן e‏ א וועלט פון רוחניות און 
זי ho‏ גשמיות, שבת נאָר מאכט ער אביסעל שוואכער דעם יאָך 
פון דער תורה, פערבוינט אביסע? דאָס לערנען he‏ גיט זיך De‏ 
מעהר צו עסען, טרינקען און צום ווייב: אמת, דאָס טהוט ער אלץ 
d‏ שמים, ניט חס ושלום פיר'ז זינדינען גוף, נאָר דער גוף האָט 
אויך הנאה. זי אויך ווארפט שבת אראָפּ פון זיך דעם יאָך פון 
נעשעפט און קלייבט פערגנינען פון מאַן. 

,מה יפית ומה נעמת אהבה בתענונים" זינגט ער מיט האַרץ 
פרייטאג צו נאַכט נאָך פיש. זיינע בלייכע, אוױיסגעװוייקטע באַקען 
ווערען בעצוינען ] א רויטליכער פאַרב פון דעם ביסעל בראַנפען 
אין עס שיינט, אז hm‏ איהם רוהט די שכינה. שפרה זיצט אנט- 
קענען איהם מיט די בריליאַנטענע אויריננלאך, אָנגעטהאָן לכבוד 
שבת, ריין ארומגעוואשען און שיינט M‏ א בת-מלכה. זי הערט 
זיך צו צום מאנ'ס נעזאַנג און דאָס האַרץ קוועלט איהר I‏ 

מה יפית ומה נעמת Dang‏ בתענוגים" פערשטעהט זיך, אז 
ער װועט זיד אויפ'ן קול ניט נעהמען פּערנאַנדערזינגען be‏ אזעלכע 
ווערטער דעם ווייב ; ער מיינט דאָס ניט שפרה'ז ; ער האָט אין 
זינען א העכערע ליעבע, װוי די, װאָס מען האָט W‏ פרויען, נאָר אן 
אָנצוהערעניס איז דאָ פאראן, און זיינע אויגען גיבען זיך א קעהר 
צו שפרה'ז און ער דערפיהלט, אז זיין נשמה איז ניט קיין ראָזעק... 
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זאַכען. הכמת אשה nz‏ — קאַכט, שטריקט, װאַשט ! דאָס איו 
אייער ארבייט, m Wan‏ קומט איחר m‏ שכליות won‏ 

-- נעוויס, שטאַרקט זיך בּיי איהם דער נעראַנק, M‏ קומען 
זיי צו שכליות זאַכען } דערצו דאַרף מען פריהער שלייפען רעם 
כוח מיט נמרא. זיי האַכען נאַר צינגלאך. 

איהם נעהט ארויף אוים'ן זינען די שווינער. עס ווערט איהם 
פאַלט פון דעם drew‏ ארויפפאַלען איהר אויף דער In‏ 

-- זי װועט דערצעחלען... זי vorn‏ נעוויס רערצעחלען. 

v‏ געזיכט ווערט איבערנעצוינען do‏ אַננסט. ער בלייבט 
א רנע שטעהן deny hu‏ שטאַרק רייסען דעם טשוב. 

-- נו, האָט מיך נאָט נעבענשט dw‏ א פּלאַנע ! 

ראָס ערסטע מאָל צייט ער האָט חתונה נעהאַט bm u‏ 
ארויף 'm‏ נעדאַנק, אז א ווייב איז ניט קיין נוטע זאַך. a‏ 
היינטינען טאָג איז ער נעווען צופריערען מיט bu‏ שפרה'ן. צייט 
ער ben‏ דערקענט, האָט ער פערנעסען נויטה ne‏ צרות. na‏ 
ווייז האָט ער זיך אויסנעוואלנערט hu‏ אלע ישיבות ne‏ קלויזען. 
nu‏ כאָטש דאַרטען dun‏ איהם אויך נאָר ניט נעפעהלט, װאַכער 
אדער א טעפּע? האָט ער שטענדיג נעהאט he‏ די באַנק ho‏ בית- 
המררש איז פיר איהם נעווען א ווייכער געלעגער, האָט ער דאָך 
געפיה?לט, אז נאַך דער חתונה איז איהם זיין ways‏ פיעל זיסער 
געװאָרען. 

משה'? bun‏ נעפאַָדרערט bo‏ לעבען זעהר un‏ װאָס ער 
bun‏ נעהאט, איז פיר איהם נעווען נענונ. ס'אַר א דאנה זיינע, 
איז דער כאַלאַטע? נאַנץ Wm‏ צוריסען den:‏ נעהט איהם i‏ 
אז אין א רענענרינען טאָג קװואַקטשעט ביי איהם יאין די שטיוועל, 
און זעהר don‏ האָט ער זיך אפילו ניט נעכאפּט, אז דאָס קװאָק- 
טשעט ביי איהם dun:‏ אַרט איהם, m‏ די סקאַרפּעטקעס זיינען 
צופוילט ?4 די זאַך, צו וועלכער ער האָט געהאַט pen‏ איז נעווען 
א פרישע העמד mans‏ שבת. אז ער m‏ עס ניט געהאַט, האָט 
איהם דער לייב נעשמאַרצט א נאַנצע װאָך, de‏ ער האָט ניט אוים- 
געהערט צו רייבען זיך אָן ראָנ באַנק, אויף וועלכער ער איז געזעסען 
און נעלערנט ; און די העמד den‏ איהם b‏ נעפעהלט, צי וויי? 
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שמד, רחמנא לצלן; זאָל די מאַמע אויך וויסען; den‏ פון איהר 
איידים איז נגעװאָרען. ‏ עס קאָסט איהר גענוג געלט de‏ זי מעג 
וויסען. 

--- דערצעהל ניט. 

Y N —‏ דערצעהלען. 

משה'? האָט א קלאַפּ נעטהאָן מיט דער טהיר און איז ארויס- 
געלאַפען. 

ניין, דאָס האָט ער ניט ערווארט. ער האָט גערעכענט, אז 
וי נאָר ער װעט איהֹר געבען א שמיר מיט'ן זאַלב פון השכָלה די 
אוינען, װעט זי גלייך ווערען אן אנדער מענש, oy‏ נעהמען קוקען 
אנדערס אויף דער וועלט. זי yy‏ פערשטעהן, אז די ריינע אמונה 
ליידט ניט קיין נאַרישקײיטען, אז אונטער דער צייט פון דעם אי- 
דישען לאַנגען נלות זיינען אויף זייער הייליגער אמונה אָנגעוואק- 
סען דערנער,. זי װעט נלייך פערשטעהן, אז פון די געצענ-דיענער 
האַבען זיי זיך אָנגעלערנט נאַרישע מנהנים און אין דער צייט, 
װאָס זיי מיינען, אז זיי זיינען כשר'ע אידען, זיי טהוען, װאָס גאָט 
האָט געבאַטען, זיינען זיי, אין געגענטהייל, פאַנאַטישע, דומע, 
נאַרישע מענשען. ער האָט גערעכענט, אז וי נאָר ער by‏ דאָס 
איהר זאָגען און ערקלערען איהר מיט ראיות און חקירות, װאָס 
ער האָט אָנגעזאמעלט נגאנצע בערג, y‏ ער ביי איהר אימה'דיג 
נרויס ווערען ; זי װעט נעהמען שטאָלצירען, den‏ זי האָט אזא 
מאן, וועלכער שטעהט העכער d‏ אלע שטעדטעלדיגע in‏ אין תורה, 
הז אין חכמה W:‏ האָט גערעכענט, אז נאָך אזא שמועס, yy‏ 
זיך אין נאַנצען אומבייטען און ער װועט קענען פאר איהר עפענען 
זיין האַרץ, אויסגיסען פאר איהר אלע זיינע געפיהלען, ער Dy‏ 
זי איבערטראַנען אין זיין ליכטיג וועלטע? און זיי וועלען זיר 
ביידע ווארעמען קענען דער זון פון השכלה, וועלען ביידע פאַנטאַ- 
זירען און פליהען הויך, הויך e‏ דער לופטען : — ערסט אויפ'ן 
ערסטען טריט, נאַ דיר ! 

--- איך % אליין שולדיג, געהט איהם איבער א נייער געדאנק 
אין קאָפּ; וואו איז געווען מיין שכל? פאר N‏ האָב איך ניט געקענט 
פערשטעהן, אז ניט bw‏ א אידענע e‏ צו רעדען פון אזעלכע 
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-- זיי ראַך נים קיין נאַר, ?שז זיר רערען, האָט ער איהר נע* 
װאַלט אייננעהמען, און ארויפגעלענט WN‏ איהר די האַנט, 

-- ריהר מיך ניט אַן ! האָט זי אויסגעשריען דורך טרערען אוו 
איז אָפּנעשפּרונגען א פערציטערטע. -- ריהר מיך ניט dun Im‏ 
worn‏ צו מיין נשמח } איך „ne pa‏ 

-- נאַרעלע, bun‏ איז רער נאַנצער ענין פון טומאה } פער- 
שטעה דאָס מים שכל, a N‏ דאָך ניט קיין נאַר. ריינליכקייט 
איז דער ערסטער 2?? פון נעזונרקייט : די אירישע רעליניאָן In‏ 
האַלטען די אירישע טעכטער bu‏ ריינליכקייט, דאָס u‏ א נאַנץ 
נוסע זאַך, wan‏ קען דיר דען מיין u m ben‏ לעג זי אנירער 
אויף דיין אַקסע?, סאַכען קראַנק 4 כיי די ווערטער האָט ער Dm‏ 
נעשטרעקם זיין den‏ און האָט זי ווייטער נעװאַלט אַנריהרען. 

--- אוועק, נזלן, פון מיר ! נעהם צו ריין האַנט. איך aun‏ שוין 
היינט נעהערט, un‏ דו ביזט. איך זעה שוין, dun‏ פון דיר איז 
געװואָרען... איך זעה, אז דיין נפש אליין איז דיר קאַרג און רו 
האָסט זיך זאַװיניעט צו סיין נשמה... bu‏ קען זיך מיט דיר ניט 
אויס'טענה'ן. איך n‏ דערצעהלען דער מאַמען און זאָל זי מיט 
דיר רערען. 

זיין נאַנצע נבורה, װאָס ער bun‏ איצט און bow‏ ארויסנע- 
וויזען אין שמועס מיט'ז ווייב, bun‏ איהם פּלוצלונג פערלאַזט nu‏ 
ער vnn‏ אנגעהויבען צו שטאַמלען : 

--- די שווינער... vu den‏ דאָס נונע W‏ איהר „ איר רער 
מיט דיר, וויי? דו ביזט מיין ווייב... 

פאר דער שווינער האָט ער שטאַרק מורא געהאט. זי איז גע- 
un‏ פייער-פלאַם ben pe‏ נעקענט אויפעסען א מענשען, ווען ער 
איז ארייננעפאלען m‏ איהר bu‏ מויל... 

טרערען wen‏ ניט אויפנעהערט צו רינען no mum‏ רי m‏ 
N 5‏ 

— איך ba‏ א נאַרישע ווייבעל ne‏ פערשטעה נאַר ניט. רי 
מאַמע איז עלטער פאר מיר nu‏ זי וועט ניכער פערשטעהן. 

--- דערצעה? ניט. 


-- איך מוז רערצעהלען. דו קענסט מיך בריינגען צום 
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deny ---‏ ביזטו אזוי צוטראנען, משה'לע ? האָט איהם דער 
שמש נעפרעגט מיט א צופריעדענער מינע, — אז מיר דאגה'ן ניט, 
den‏ האָט איהר צו זאָרגען e‏ קעסט האָסטו, א... 

משה'ל האָט ניט געענטפערט. ער האָט געוואוסט, אז דער 
שמש האָט ליעב צו פארציהען א לאנגע ,נאווענדע", ווען עס 
קלייבט זיך i‏ פון די לייכטערלאדך היבש חלב ; פון זיין צופריעדע- 
נער מינע האָט ער נלייך ארויסגעזעהן, אז איצט איז ער D‏ 
צום רעדען און משה'לען איז איצט א װאָרט געווען איבריג. ער 
איז צוגענאנגען צו זיין שטאָט, נעשטעלט זיך לעבען פענסטער און 
זעקוקט פערטראכט אויף דרויסען. ער האָט גענומען צוקען און 
דריידלען אויף דער שויב , מר ממות" און האָט זי אינגאנצען 
בעדעקט מיט דריידלאך פון די צוויי ווערטער, ענדליך האָט ער זיך 
א כאפּ געטהאַן, האָט מיט דער האַנט אָפּנעװישט די גאַנצע שויב 
און האָט זיך געלאָזט געהן פּאזע מזרח װאַנט h‏ פענסטער צום 
ארון קדש און צוריק. 

ער איז גענאננען הין און צוריק און געצופּט די האָר איבער'ן 
שטערן. ,נו, א פּלאַנע"! האָט ער נעמורמעלט. ער האָט זיך 
נאָך אין נאַנצען געפונען אונטער'ן איינדרוק פון דער סצענע, & 
ער האָט איצט איבערנעלעבט. דאָס ווייב שטעהט איהם פאר די 
אוינען : די הענט האַלט זי פערלענט he‏ קוקט איהם id‏ פער- 
ויאונדערט, איהר געזיכט איז בלייך, אביסע? צושראַקען, דער 
פּאַריק מעהר װווי אלע מאָל אראָפּגערוקט Dem‏ שטערן, דאָס d‏ 
De‏ עפּעס האָט ער איהר געזאָגט אזעלכע ווערטער, וואס א 
מענש א ברדדעת y‏ ניט זאַנען . 

den —‏ קוקסטו מיך אזוי אָן ? פרענט .de‏ 

די פראַנע ברענגט איהר ארויס d‏ דעם דו?, וואס זיינע ווער- 
טער האָבען אויף איהר אָנגעװאַרפען. זי בעגרייפט איצט דעם מיין 
D‏ זיין שמועס. דאָס געזיכט הויבט זיך איהר I‏ צו קרימען, 
די ליפּען — צו ציטערן, און זי ברעכט אויס אין א געוויין. 

ער האָט ניי+ יטקענט זעהן איהרע טרעהרען, ער איז צו איהר 


צונעגאנגען : 


צוויי וועלטען אונטער איין ראַך. 
(ערצעהלונג) 
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ער איז נעלאַפען bu‏ ביתיהמררש. דאָס זעקס-קאַנטינע הי" 
טעל, vu dun‏ נעווען פעררוקט צו דעד פּאַטיליצע, האָט נרעסער 
נעמאַכט זיין שטערן. דרי reo‏ אוינען doo‏ נרויסע מענשלאר 
wien‏ נעווען פול מיט עררעגונג. רי נאָז איז איהם נעווען לעננער, 
וי נעוועהנליך. 

ער איז נעלאַפען און נעבאַלבעם מיט די הענט אין דער לום" 
טען. ער האָט צו זיך עפּעס נערערט מיט כעס, די ליפּען wann‏ 
זיר נעשאַקעלט, דער שטערן נעקנייטשט, מיט איין פיננער פון דער 
רעכטער bien‏ האָט ער n‏ נעסטראַשעט עמיצען. 

-- נו, א פּלאַנע, ben‏ זיך ביי איהם ארויסגעריסען no‏ האַלו, 
אוז ער האָט דערביי א דרעה געטהאָן מיט'ן קאָפּ. 

ער איז אריין pu‏ בית-יהמררש און געלאָזט זיך נעהן צום 
אױיבעדאַן. 

אין בית-המדרש איז איצט נעווען be‏ פון בעלי-יבתים 
קיין לעבעדינער נפש ; דער wor sen‏ זיצט מיט די e dd‏ 
טער זיך און לאַטעט זיין אויבער-בנד; דער דרויער פיענט אויס- 
נעצוינען 'm‏ מזרח-באַנק מיט'ן היטעל פערדעקט דאָס געזיכט 
ne‏ דרעמעלט : דער נאַװידװאַרער זיצט אָנגעשפּארט מיט'ן קאָפּ 
אויף די צוזאַמענגעלענטע הענט אויף דער נמרא און שלאַָפט ; דער 
שמש זיצט לעבען hm‏ און סקראַבעט ארום דעם חלב פון די 
לייכטער. 


אַמאָל איז געווען N‏ 106 


פאר דעם רוח און פאר'ן mn‏ און קריגען דערפאר שוין א מאַלצייט 


! און גרויסע הבטחות פיר דער צוקונפט. 


מיר האָבען זיך באלד צושיידט און איך האָב זיי פערלאָרען 
פון אויג. נאָר אין א יאַהר צוויי ארום האָב איך איינעם פון זיי 
אָנגעטראַפען, און האָב זיך נעוואונדערט, זעהענדיג איהם ווידער 
אין א זעקסקאַנטיגע, ווייכע היטעל. ער האָט מיר דערצעהלט, אז 
איהם איז מיאוס געװאָרען צו געהן צו די מיסיאַנערען און צו o‏ 
דען הונגער און האָט זיך בעסער ווייטער בעזעצט be‏ א קלויז. 

he --‏ װאָס טהוען די איבריגע ? 

-- דעם קאַלעלישקען האָבען די מיסיאַנערען אוועסגעשיקט 
אין לאַנדאָן ; ער װועט דאַרטען אויך ווערן א מיסיאַנער. און דרי 
איברינע זיינען נאָך דאָ. 

— װואָס טהוען זיי ? 

--- זיי ליידען הונגער, א רחמנות אויף זיי. 

טאַקע א רחמנותי.. 
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זיר אויסנערופען נעהן טיט אונז צוזאסען אהיים. אוים'ן MI,‏ 
סקי" האָט זיך רער קאלעלישקער מיט איהם אראַפּנענומען bu‏ א 
vun nu mm‏ אונז נגעהייסען אַפּווארטען. מיר האַבען נעפאלנט. 
אין א היבשע וויילע ארום זיינען זיי ארויסנעקומען hu‏ ביים קאר 
לעלישקער אין האַנט איז געווען עפעס פערוויקעלט bu‏ א ווייסע 
שטיק פּאַפּיער. סיר האַבען נעהאט אָפּגענאננען א שטיק un‏ 
nu‏ זיי wan‏ ניט אוספּייעט צו wrd‏ א צעחן טריט צו אונז m‏ 
ביים קאלעלישקער bun‏ זיך ארויסנעריסען ten no‏ א נעשריי : 
m.‏ שלעכט !* און כאפּענדינ זיר מיט דער האנט dn‏ האלו, dun‏ 
ער נגענומען ברעכען אוים'ן לאַװע ((טראַטואַר) פאר דעם נאַנצען 
פּיבליקום. קוים wann‏ מיר צו זיי נעמאַכט עטליכע טריט ערשט 
זער צווייטער, אונזער נייער בעקאנטער, האָט אויך נגענומען מאַ- 
כען רעם זעלבינען קונץ. צוקומענדינ נעהענטער צו זיי, Wan‏ 
מיר des‏ נעברענט פאר שאַנדע און אין רער זעלבינער צייט ניט 
נעקענט איינהאלטען זיך ho‏ נעלעכטער. ווען מיר wann‏ זיר מיט 
זיי אויסנענלייכט dun‏ דער קאלעלישקער do‏ פולע אוינען no‏ 
טרערען אויך נעלאכט. שפּעטער האָט זיך ארויסנעוויזען, אז זיי 
ann‏ ביי א שוויינעודטישעל געקויפט א שטיק סאַלע (חזיר-פעטס) 
nu‏ נים וויסענדינ רעם נעברויך דערפון, האַבען זיי no‏ דעם פער- 
w von‏ שטיקלאך. 


נאַר אויב דער ערשטער den dern‏ דער קאַלעלישקער 
האָט נעהאט פון Wm‏ נייען חבר, איז ניט נעווען קיין נעלונ- 
גענער nu‏ איז איהם ארױיסנעקראַכען באַקאָם, דערפאר vu Wan‏ 
ער זעהר צונוץ נעקומען שפּעטער אי md‏ איהם אי פאר מיינע 
איברינע חברים. עס bin‏ זיך ארויסנעוויזען, אז ער ווייס עפּעס 
א סוד, וי צו ראַטעוװען אזעלכע פּיאַנערען, װוי מיר זיינען נעווען, 
פון הונגער. duo‏ האָט מען זיך פאר מיר בעהאַלטען. זיי 
פלענען מיך איבערלאָזען אליין און ry‏ פערשוואונדען ווערען : 
רערנאָך wan‏ זיי זיך ניט נעקענט איינהאַלטען n‏ ענטדעקט 
פאר מיר דעם סור, אז זיי נעהען צו די מיסיאַנערען, און דאַרטען 


מאַכען זיי די כפול-שלשה'דינע ברכה, ,פאר'ז היילינען טאַטען dee‏ 
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זיכט, % א װאָרט ארויסצוברעננען פון זיין 5% און האָט נאָר 
געקוקט אויף אונז. 

מיר האָבען גאַר ניט פּערשטאַנען he‏ געקוועטשט נאָר מיט 
די פּלייצעס. 

-- קוקט! האָט ער ענדליך געזאָגט און מעהר ארויסגע- 
שטעלט זיין פּנים. 

מיר האָבען געקוקט און דער רעטעניס N‏ אלץ געבליבען 
א רעטעניס. 

-- טאַפּ! האָט ער צו מיר געזאָגט און צוגערוקט זיין פּנים 
צו מיין האַנט. 

איד האָב ניט טראכטענדיג א טאפּ געטהאַן איהם דאָס פּנים 
N‏ האָב אלץ ניט פּערשטאַנען, װאָס N‏ מיט איהם אזוי די שמחה. 

— איך האָב זיך אָבגענאָלט! האָט ער ענדליך געזאָגט מיט 
dis‏ %„ מיט וועלכען מען דערצעהלט פון א גרויסען זיענ. 

און א מלחמה האָט ער געדארפט האָבען א שווערע. צו יענער 
צייט זיינען מיר אלע נאָך געווען מאמינים. אמת, מיר האָבען ניט 
געגלויבט וי אלע , פאַנאַטיקער", אָבער אויף עובר זיין א ,לא 
תעשה" האָבען מיר נאָך קיין היתר ניט געהאַט געפונען און דא- 
ריבער האָט ער געדארפט אויסשטעהן א שווערע מלחמה, ווייל 
דער געגנער איז געווען א האַרטער, און ווידער צו יענער צייט De‏ 
זייז פּנים געווען ריין פון א מינדסטען הערעלע, נאָר אָהן א חתימת 
זקן. 

זיצעזן אזוי אויבען אויפ'ן בוידעם איז did z‏ תכלית ניט 
געווען. די אַרימע פּאַר גראַשען, וי קאַרג מיר האָבען ניט געלעבט, 
ראָבען אנגעהויבען צורונען צו ווערען און מיר האָבען געמוזט אנ- 
הויבען זוכען, פרענען וואס צו טהאָן. 

איינער פון אונז האָט געגעבען א פּלאַן צו געהן איבער די 
קלויזען און זוכען א קליזניק, De‏ זאָל זיין א בעהאלטענער 
משכיל, און דער פּלאַן איז אַנגענומען געװאַרען. ‏ - 

מיר האָבען געזוכט און נעפונען. נאָר דעם פּראָפֿיט פון 
איהם האָט געצויגעז רי ערשטע צייט בלויז דער קאלעלישקער. נאָך 
דער ערשטער בעקאַנטשאַפט מיט איינעם אזא חברה-מאַן, האָט ער 


— 
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וועלען פעראיינינען רעלינישן יט בילחנג, n‏ מיט den‏ 
און אז מיר וועלען מאכען א נייע עפּאַכע אין רער אירישע נע- 
שיכטע.... 

געפאַהרען זיינען סיר אין ווילנא און רער בע?-הענלה האָט 
אונז אויסגעפאקט אין א נרויסער אכסניא. די ערשטע עטליכע 
טעג האַכען מיר זיך נעהאלטען איינער ביים צווייטען bu‏ מורא 
געהאט א טריט צו טהאַן איינער אָהן דעם rr‏ אלע אונזערע 
אוינען האַבען נעקוקט Dum‏ קאלעלישקען. נאַר ער האָט um‏ 
bun dy n‏ זיך אױיסנעלאַזט, מורא נעקראַנען פאר רער נרויסער 
שטאַרט. אונזער איינצינער סלאף הנואל איז נעווען רער בע?- 
העגלה. סיר זיינען איהם נאַכנענאגנען m‏ א קוה u‏ א קאַלב 
nu‏ שטונרענווייז אָפּנעשטאַנען Wa‏ די סקלאדען, וואו ער bun‏ 
איינגעקויפט סחורה פאר די שטערטעלדינע קרעמער. bu m‏ 
צוויי טעג ארום איז רער בעל הענלה אװועקנעפאַהרען צוריק אהיים 
און מיר זיינען נעבליבען כצאן בלא רועה, mn‏ א שיף mu‏ א רודער 
אויפ'ן נרויסען ברויזענדען ים. 


די בעל-אכסאניא'טע האָט פון סימפּאטיע מיט אונזערע ער- 
האבענע אירעען, --- om‏ האָבען פערשטאַנען --- אונז ארייננע- 
way:‏ שכל, אז די ערסטע זאַך den‏ מיר האָבען צו טהאַן איז צו 
זוכען א דירה ne:‏ אזוי m‏ סיר האָבען ניט נעוואוסט den dw.‏ 
wo‏ עסט דאָס", און wan‏ נאָר נעקענט איהר צובאַמקען, אז יע, 
יע, זי האָט רעכט, האָט זי נענומען רי מיה אויף זיך און אויסנע- 
זוכט פאר אונז ערנעץ אויף א בוידעם א מקום מנוחה. hu‏ אויף 
אַזאַ אופן איז די ערסטע nu‏ הױפּט זאָרג אראָפּ פון אונז. 


אין א פּאַר טעג dym‏ איז דער קאלעלישקער ארייננעקומען 
פון נאַס מיט א פרעהליכער מינע אויפ'ן נעזיכט. פאר'ן האלב- 
ליכטינען שיין dun‏ האָט פון א קליין פענסטער? ארייננעקוקט אין 
אונזער בוירעם warn‏ מיר נאָר נעקענט בעמערקען, אז זיין פּנים 
dio‏ היינט מעהר m‏ אלע מאָל. מיר wann‏ זיר דערפרייט, 
ווארשיינליר האָט ער עפּעס א נוטע בשורה פאר אונז, נאָר ער איז 
נעבליבען שטעהן אין מיטען צימער we‏ זיין שטראַהלענדען נע- 
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זער ערד און מורא נעהאט אָפּצוקעהרען זִיר אַהינטער. ביים קא- 
לעלישקער pee‏ שטוב האָבען מיר געכאַפּט די היטלען גלייר ארונ- 
טערנעהמען, כלומרשט, מיר ווילען געהן % הראש, אין Don‏ 
אָבער, האָגען מיר געכאפּט ארונטערנעהמען פון זיך די קייטען, אין 
וועלכע מיר האָבען זיך אליין געשמיעדט. פּעקלאך האָבען מיר 
געהאט קליינע און דעריבער זעהר ווינציג ארבייט. D‏ זיינען 
געזעסען he‏ געשמועסט פון Mam‏ קינפטינען לעבען ביז דער 
בע? העגלה איז אונז געקומען אַנזאָגען, אז די אָדלערס זיינען שוין 
געשפּאַנט. 

אין װאָגען מיט אונז & מיטגעפאַהרען עפּעס א פריילין, 
און יעדער פון אונז ben‏ גערעכענט פאר זיין חוב אָנצוציהען מיט 
איהר א געשפּרעך. זאָל זי טאַקע וויסען, אז מיר זיינען ניט קיין 
ארים-בחורים,. נאָר אויסער דעם קאלילעשקען האָט זיך ביי קיו- 
נעם פון אונז דאָס מויל ניט געעפענט, און אז איך האָב זיך שוין 
געהאַט צוגעגרייט מיט א פראַנע he‏ האָב אויפגעעפענט דאָס מוי? 
און שיער ניט ארויסגעשפּרונגען מיט א װאָרט, האָב איך נאָר א 
געניץ געטהאָן, דאָס הייסט נעמאַכט זיך געניצען און דערביי רויט 
געװאָרען ביז איבער די WMI‏ 

איך האָב זיך זעלבסט, אזוי וואהרשיינליך אויך מיינע חברים, 
| נויט אויסנעזידעלט, האָב זיך גערופען אָרים-בחור, פּטרן, קלויזניק, 
נאָר דערפון איז נאָר ניט ארויסנעקומען. אַנצוציהען מיט'ן * 
לין א נעשפּרעך האָב איך בשום אופן ניט געװאַגט. 

און דער קאלעלישקער האָט צו איהר גערעדט און דערצעהלט 
איהר אויף זיין געוועהנליכען לשון, געמישט מיט פרעמדע און ניט- 
געשטוינענע ווערטער, פון אונזער נסיעה און ניט געשעמט זיך. 
אפילו אָנצורופען אונז חברים. סיר האָבען ביי די ווערטער אויף 
איהם א קוק געטהאָן dip‏ פּוטערנע אוינעלאך און מוח? געווען 
איהם, װאָס ער זיצט צו נאַהענט צו דער % .. 

און פונדעסטווענען האָט דאָס אונז ניט געשטערט צו דענ- 
קען, אז מיר זיינען די זאַלץ פון יודענטהום, אז מיר פאַהרען מאַ- 
כען א נאַלדענע קרוין פאר ישראליקס קאָפּ, אז מיר וועלען בעשע- 
גען, בעפּוצען, בעפיינען דעם אַרימען אידען'ס נאַמען; אז מיר 
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כען א סוף סיט'ן סלויז. איבערהויפּט dun‏ ער אין אונו nl‏ 
un‏ א קנאה, ווען סיר האַכען איהם נעזעהן פארנאַכט, װי ער 
שפּאַצירט db‏ א פריילין און ניט קוקענריג אויף רער קנאה, האַ- 
נען מיר צו איהם נעפיה?ט א נרויסע דאַנקבאַרקײט, un‏ א 
שטיינער מיר פלענען זיך בענעגענען, שפּאַצירענריג אין די פֿרי- 
סאַדעס אונטערן hu drr‏ ער פלענט זיך אונו .סלאַניען"; 
דעחויי? ווייס א פריילין אז סיר זיינען ניט אַבי un‏ מיר זיינען 
נים קיין פשוט'ע אָרים בחורים, רעמאַלט, אין יענע מינוטעו, 
פלענען סיר זיך סיט איהם אינעוויינינ, ביי זיר אין האַרצען, n‏ 
wo‏ און פערננינענען זיך טיט רער בענעגעניס, הנם זי פלענט tun‏ 
שטענריג שטעלען אין נרויסע בזיונות, וויי? ער, אלס wm‏ 
טינער, vun‏ נעפֿונען פאר נויטהינ אראַפּצונעמען פאר אונז ראָס 
היטע? ne‏ ניינען זיך צוֹ אונז, m‏ אונז האָט נעראַכט, זעהר D‏ 
דיש, wann vo dun‏ כשום lo‏ ניט נעקענט נאַכטמאכען, ער" 
שטענס, n‏ אין רי פּריסאַרעס האָט מען שטענרינ געקענט 
בענענענען א ,פאַנאַטיק" pe‏ מיר won‏ פאר m.,‏ עכו'ם" 
נעקענט כאַפּען א נוטע מפּלה, צווייטענס זיינען אונזערע ווייכע, 
זעקסקאַנטינע היטלען נאָר ניט נגעווען צונעפּאַסט רערצו און דרי" 
dun dr‏ טהוט מען do‏ ניינען זי } אמת, סיר פלענען 
נאָך יערער בעגענעניס do‏ איהם פּרובען לערנען רי , פּאַליטיק" 
פאר דער קעשענע-שפּינעלע hu‏ קלויז, אָבער מיר פלענען שטענ- 
דיג בלייבען אונצופרידען מיט זיך און בעשלאַסען בעסער ניט D‏ 
צומאַכען רי בוקעניס ביז א געוויסער צייט. 

nu‏ מיר bu warn‏ א שעהנעם פריהמאַרנען אָפּנעמאַכט פאר 
זיך הבדלה ne‏ זיינען ארויסנעטראַטען פון קלויז. מיר האַבען בע" 
שלאַסען צו לויפען פון דער שטאָדט, וואו den wo‏ אונז נעקענט פאר 
אַרים-בחורים. פערקוקענריג זיך אויפ'ן קאלעלישקען, האַבען מיר 
אויך דעם טאָג פאר'ן אָפּפאַהרען נעקויפט שװאַרצע אינסטיטוט- 
סקע היטלען, נאָר נעטראַנען האָבען מיר זיי דעם וועג פון קירזשנער 
ביז דעם קאלעלישקערס דירה און נערוכט te den‏ אז נאַנצע 
מחנות קינרער לויפען אונז worn no‏ נאָך hu women pee‏ אונז 
מיט בלאַטע. סיר wan‏ די אוינען נגעהאַלטען אראָפּנעלאָזען צו 
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איהם די מעשה הנאה געטהאָן, n‏ דאָס האָט איהם געהאָלפען 
פּטר'ען מיט'ז קלויז װאָס גיכער, און אין דער ווירקליכקייט e‏ 
ער געווען זעהר צופריעדען, נאָר זיין צופריעדענהייט איז געווען 
נאַר צוליעב אן אנדער אורזאך: ער האָט אויף זיך נעקוקט װי 
N‏ א מאַרטירער פון בילדונג, און דאָס האָט איהם געקיצעלט. 

דער קאלעלישקער האָט אין גאָר א קורצער צייט בעקומען Na‏ 
אַן אַנדער פּנים. זיינע אָרים בחורשע קליידער, געקירצט דורך ניט 
קיין געניטע האַנט, זיין שװואַרצע זאָגענאַנטע אינסטיטוטסקע הי- 
59 מיט'ן רימענעם ברילעק, בעשטעלט ביי א הינען קירזשנער 
און האָט מעהר פּערטראָגען W‏ א פּוערשען היטעל, האָבען ביי 
יעדען געקענט ארויסרופען א שמייכעל אויף די ליפּען, נאָר ביי 
אונז אין די אוינען האָט דאָס געהאַט דעם זיבענטען in‏ און מיר 
האָבען איהם מקנא געווען. 

אין שטאָדט איז איהם באַלד ארויס א שם פאר א גרויסען 
קענער. פפורסם איז ער געװאָרען פון די קרעמלאך, וואו ער 
פלענט קויפען פּאפּיראָסען, עסענװאַרג און שרייב-געצייג. פון די 
בלעטער און ביכלאך, de‏ ער האָט געלעזען האָט ער גענאשט 
היבש פרעמדע ווערטער, איבערהויפּט איז ער געווען זעהר פּאַדקע 
אויף די הויכקלינגענדע ווערטער, װאָס ענדיגען זיך מיט , איזמוס" 
און אין זיין ריידען האָט ער זיך געסטאַרעט וי ווייט מענליך צו 
מאַכען פון זיי א געברויך. און מיט די קרעמערקעס האָט ער קיין 
אנדער לשון ניט נגעפונען n‏ נאָר אַזאַ. װוי מיר האָבען געוואוסט, 
האָט ער בלויז אויסגענוצט זייער פּראַסטקײט און האָט געברויכט 
ווערטער, װאָס ניט נעשטוינען און ניט געפלוינען. 

— די פּאַפּיראַסען האַבען געוויסע אטריבוטען, נאָר איך קען 
אבסאַלוט פון זיי קיין געברויכיזמוס ניט מאַכען, האָט ער גערעדט 
צי דער קרעמערקע-מיידעל, ביי וועלכע ער פלענט קויפען פּאַפּי- 
ראָסען. 

אזא זאַץ איז געווען גענוג, אז די קרעמערקע און אלע קונה"- 
טעס, װאָס האָבען געהערט די ווערטער, זאָלען פּערנאַנדערטראָנען 
אויף טעלערלאך רעם קאלעלישקער'ס גרויסע קענטעניס. 

זיין שם, זיינע קליידער האָבען אונז אויך געטריבען צו מאַ- 
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גענעבען א שיין אויף רי סטענרערס bu‏ מיר wan‏ אלע רער- 
פיהלט, אז עפעס א נרויסע ענרערונג איז נעשעהן, אן ענדערונג, 
dun‏ סטראַשעט צו מאַכען א נאַנצע איבערקעהרעניס אין אונזער 
קליינעם וועלטעל. רי קראפט, פערשטעהט זיך, u‏ ניט נעלענעו 
hu‏ ביכעל, זי vu‏ געלענען אין דעם װוינטעל, dun‏ האָט דעמאַלט 
ועבלאַזען, nu‏ מיר האַבען זיך א כאַפּ נעטהאַן ניט טוירט ניט לע- 
בערינ. 

רערענדיג bu‏ א לשון פון מליצה, האַבען מיר פאר'ן שיין 
פון השכלה פּלוצים דערזעהן n‏ נאַקעט, m‏ אַרים מיר זיינען hu‏ 
vr‏ האַבען זיך פערשעמט. % האַבען זיך נעשעמט אין צווייען : 
אי פאַר זיך אי פאר אונזערע , פאַנאַטישע" אידען dun‏ װאָרט 
, פאַנאַטישע" איז פאַר אונז נעווען נאַר א שפּאַנעלצנײעס, מיר 
waun‏ עס אַקאָרשט אויסנעלייענט bu‏ א העברייאישער צייטונג), 
און הילף האָבען vo‏ נענומען זוכען אין , דיעטסקי מיר". 

און מיר, נעוועזענע נרויסע מענשען, מיר, den‏ פון ניין" 
צעהן יאָהר אַן wan‏ אויפנעהערט צו זעהן, den‏ עס טהוט זיך 
אויף דער ערד, וויי? אונזערע קעפּ wan‏ איינגעשפּאַרט רעם הי" 
מע?, מיר den‏ שיטות וי ,רוכב ומנהנ", װי ,תנרי פור" זיינען 
ביי אונז נגעווען א קינדערשע זאַך be‏ א שווערער תוספת hu‏ 
קאָפּדרייהינער en,‏ לישב" vu‏ נגעווען א dim‏ --- מיר האַנען מיט 
נרויס אַפּעטיט נענומען חזר'ען אזעלכע ווילרע מעשיות, m‏ א הוהן, 
bun dun‏ נעליינט נאַלרענע אייעלעך, און מיר האָבען זיי ממש 
נעשלוננען, וויי? מיר wann‏ נענלויבט, אז אין זיי שטעקט אונזער 
נאולה... 

פון אונזער לערנען די נוי'שע ביכלאר האָט קיינער ניט נע- 
וואוסט, און מיר װאָלטען יאַהרע-לאַנג נעקענט אָפּזיצען be‏ 
כלייזעל, האַלטענריג דאָס נוי"שע ביכעל איבער'ן נמרא, נאר דער 
שוואר'דיאָהר bun‏ אָננעטראַנען dyn.‏ קאלעלישקען" w‏ קעמען 
זיר עפּעס אמאָל שבת ne‏ דערפון vn‏ נעװאָרען bu‏ קלויז א נאנצע 
סהומה. 

דער פּוע?-יוצא פון דעם קעמען זיך איז נעווען, אז מען האָט 
איהם no‏ קלויז ארויסנעטריבען. ווערלינ ער האָט נעזאַנט, האָט 


פּיאָנערען פון השכלה. 


) די כתבים פון א געוועזענעם ארים-בחור). 


איך בין נאָך דעמאָלט געזעסען אין קלוין על התורה ועל 
העבודה... איבריגענס, רעדט זיך נאָר אזוי. ‏ אין אמת'ן Was‏ 
האָב איך עפּעס צום לערנען גאָר א קנאַפּען den‏ געהאַט און אויב 
איך בין נעזעסען אין קלויז פון פריה ביז שפּעט אין דער נאַכט, 
האָב איך דאָס נאָר געטהאָן, וויי? איך האָב קיין אַנדער ברירה 
ניט געהאַט: נעהן מיט ויזיטען האָב Pe‏ ניט נעהאט ואו 
און ארומשלעפּען זיך he‏ די נאַסען פּאַסט ניט פאַר א לערנער ; 
אין קלייזע? אָבער זיינען געווען חברים און דאָרט איז געווען גאנץ 
פרעהליך. 

דאַרטען האָב e‏ געקאַנט ביי טאָג, - פערדעקט דאָס פּנים 
מיט'ן היטעל, כאפּען א דרעמעל, שפּעטער ארומיאָגען זיך מיט די 
קלויזניקעס ארום בימה he‏ װאַרפען זיך מיט לייכטערס ; דער- 
עסט די ארבייט -- שטעלט מען זיך ביים פענסטער, wo‏ הויכט 
אויף די שויבען און מען צוקט אויס פערשיעדענע טיטלען, איבער- 


don‏ איבט מען זיך אין למד פון לכבוד : די שויבען פון קפייזעל 


זיינען גרויס און דער למד, האָבענדיג גענונ פּלאץ, קומט ארויס 
פאַקע צום בעוואונדערן... : 

איך און מיינע חברים זיינען נעזעסען אין קלויז און געפיהלט 
זיד זעהר היימיש. דער קאָפּ, דאָס האַרץ זיינען נגעווען רוהי:, 
אַמאָל נאָר פלענט מיר דורכלויפען א געדאַנק וועגען א כלה he‏ 
אינעווייניג פלעגט עפּעס א בריה טהאָן. 

און פּלוצים האָט זיך ארייננעריסען e‏ פינסטערן, פער- 
שטיקטען קלייזעל א שטראַל פון השכלה. דער , אהבת ציון" האָט 
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אַכער זי איז נעווען ניט נאר רי שעהנסטע, רי קליגסטע 
מיירעל אין רער וועלם, נאר אויך די בעסטע. און ווען איך zun‏ 
איהר צונעפיהרט צו איהר m‏ האָט זי מיר נענעבען איהר האַנט 
צום ווידערזעהן און hu‏ א סעקונרע do h ha‏ א פער'משפט'ען 
דערהויכבען נעװאַָרען צו דער העכסטער מדונה ho‏ גליק. 

פון איהר אהיים ba‏ איך אוועק טאַנצענרינג. ראָס u‏ ניט 
געווען קיין טאַנץ, dun‏ מען לערענט bu‏ א טאַנידשול. קיין טענ" 
צער האָט נאָך קיין מאָל אזעלכע un‏ ניט נעמאַכט. דאָס vu‏ נעוועו 
אן איינענארטינער טאַנץ, bow dun‏ נאַר מיט דער העכסטער 
התרוממות הנפש, hu‏ מען פיהלט ניט די ערד אונטער זיך. איר 
בין איצט wp:‏ נרייט ארומצונעהמען זיך מיט יערען ארער צו 
שלאַנען זיך מיט יערען. אין האַרצען האָט אן אונבעקאנטער 
שטורם נעבושעוועט. 

נאָך א טאַנ hu‏ נאַך א טאָג hu‏ איך pa‏ נעווארען אן אריינ- 
נעהער צו איהר bu‏ הויז. פערשטעהט זיר, אז h‏ א בית המדרש 
בחור'? און נעהן מיט וויזיטען צו א מיירע?, ארער wo m‏ האָט 
vu‏ שטאָרט uz‏ שפּיעלען א ליעבע האָט זיך ניט נעריימט, 
און דער פרומער בחור? האָט נעמוזט אָפּטרעטען פּלאַיץ דעם n‏ 
נעבאַרענעם משכיל. טאַטע-מאַמע האָבען שטאַרק פּראַטעסטירט 
נענען דעם, den‏ גרעסער די שטערוננען זיינען נעווען, v‏ שטאר- 
קער איז נעווארען מיין ליעבע צו איהר. 

אין א יאָהר ארום, האַבענרינ קענטניס אויפן ye‏ מעסער, 
ביז איך נעפאַהרען שטודירען. איך zun‏ נענלויבט, אז e‏ דאַרף 
נאָר אויסשטרעקען די ben‏ און דערגרייכען אלץ. יאַהרענלאַנג האָב 
vn‏ נעלעבט אין נרויס דחקות ne‏ נעלערענט dw‏ התמדה און צו 
מיין ציעל בין איך נאָך אלץ ניט נעקומען, nee‏ זי האָט געווארט, 
נעטרייסט זיך מיט די קורצע קאַלטע בריוולאר din pe‏ חתונה 
געהאַט. 
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ווייסער שניי מיט שטראהלענדע אלמאַזען. דער פראַסט האָט גע- 
ברענט IN‏ בעפארבט איהרע בעקלאך, אויערען, קינ-באַק מיט אזא 
רייצענד-שענען ראָזען קאָליר, אז ווען איך האָב איצט אויף איהר 
א קוק געטהאַן, האָב איך פּלוצים דערפיהלט, װי עפּעס שטופּט 
סיך, שטויסט מיך מיט א גרויסער קראַפט צו איהר, און איידער 
איך האָב זיך א רעכענונג געקענט אָפּנעבען, האָב איך אומנעלומ- 
פּערט א בויג געטהאָן זיר צו איהר און א קוש געטהאָן אין ראָזיגען 
בעקעל, 

זי האָט עס ניט ערװואַרט און האָט זיך א צאַפּעל געטהאָן װי 
דערשראַקען. איך בין געבליבען שטעהן מיט אן אראָפּנעלאָזטען 
y DD‏ א פערזינדינטער. זי האָט זיך נלייך א קעהר געטהאָן 
צוריק צו דער שטאָדט, אָהן א שום װאָרט צו זאָגען, און איך a‏ 
נאַכגענאַנגען ביי איהר זייט, װי בענומען. איך האָב bd‏ װאָרט 
ניט געקענט ארויסרעדען, און וויי? איך האָב געפיהלט, אז איר 
מוז עפּעס זאָנען, האָב איך זיך נאָר מעהר פּערלאָרען, ניט געפי- 
נענדיג קיין פּאַסענד װאָרט. אומזיסט האָב איך גערופען צו הילף 
די ביכלאך, װאָס איך האָב געלייענט, נאר וי ווייט R‏ האַב נע- 
דענקט, איז ערגעץ ניט געווען קיין גלייכען צו דער איצטינער 
סיטואציע,. דאָרטען איז אומערום דער ערשטער קוש נעווען ארומ- 
גערינגעלט מיט רויזען און פּאַעזיע. װאָס פאר שעהנע, וואונדער- 
באַרע שעהנע ווערטער דער העלד האָט געזאַנט, איידער ער ben‏ 
זיך צוגעריהרט מיט זיינע ליפּען צו איהרע, און דער קוש איז 
ארויסנגעקומען ארומגעריננעלט מיט גאָלדענע פּאַעטישע שטראה- 
לען. און N‏ בין איך איצט גענאננען ביי איהר זייט n‏ א בעגראַ- 
בענער און פערשאַלטען מיין אונגעלומפּערטקײט. 

דער ערשטער קוש איז ניט ארויסגעקומען געראַטען. 

די גאַנצע צייט װאָס איך בין געגאננען ביי איהר זייט האָט 
מיך געשראַקען א געדאנק, אז זי dyn‏ מיך איצט מעהר ניט וועלען 
קענען, און זי װועט זיין גערעכט. איך האָב גערעכענט, אז זי איז 
אויף מיר שטאַרק אויפגעבראכט און dyn‏ קיין מאָ?ל ניט 
פערצייהען און איך װעל שוין מעהר קיין מאָל אויף איהרע bin‏ 
ניט קענען זיך ווייזען. 
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געווען פינסטערלאך hu‏ זי bun‏ ניט נעקאַנט בעמערקען, m‏ איךר 
כין אַנגעצונרען געװאַרען פאר שאַנר פון de‏ שטומעניס, 

-- איך דאַנק אייך, -- האָט זי, ניט דערווארטענרינ זיך פוו 
מיר קיין ווערטער, hu bzw:‏ איך zun‏ פאר'ן טונקעלען שיין no‏ 
זייער פענסטער ווירער באטערקט א שטייכע? wm‏ איהרע ליפען. 

איך בין אוועקנענאנגען וי אן אָבנעשמיסענעָר, רעם נאנצען 
zu In‏ איך זיך גענריזשעט פאר p‏ האַלטען זיר אזוי נאַרעש 
און האָב זיך געזידעלט מיט די ערנסטע ווערטער. מיין איינצינע 
נחמה wp vn‏ איהר שמייכע?: אבי זי איז צו מיר פריינרליר. 

אין עטליכע טעג ארום zun‏ איך איהר ווייטער אָפּנעהיט 
און בענעגענט זיך מיט איהר כלומרשט M‏ ניט ez‏ איך zun‏ 
זיר פריהער צונענרייט סיט א נעשפּרעך. דאָס נעשפרער האָב 
איך מסדר נעווען, װי מען דאַרף ma‏ ניט בעסער, נאַר m‏ אויף 
1 להכעיס vu wan‏ מיר שוין ביי'ם סאַמע und‏ די צוננ 
m wur:‏ א קלאַץ hu‏ פון מיין נאַנצען סדר איז נעווארען א 
תל. ראַך zun‏ איך אייננעשטעלט dun‏ לעבען און געפרענט m‏ 
עס נעפעלט איהר דאס ביכע?} שפּעטער א וויילע איז שוין נע- 
נאַנגען אָהן נ רוי'ס ע סכנות. איך האָב וי ס'איז נעמאַכט 
עטליכע פראַנען pa hu‏ נעבליבען צופרידען מיט זיך, פּונקט n‏ 
איך װאָלט wann‏ נעהאַט אויפנעטהאַן עפּעס נאָר א גרויסע זאַך. 

אין רי השכלה ביכלאך האָב איך נעפונען א נאָמען פאר 
מיינע נעפיהלען zun n‏ זיך אלץ געקליבען ארויסרערען זיי פאר 
איהר, נאר ארויסברעננען עס לפּוע? איז מיר נעווען זעהר שווער. 
דערווייל זיינען פון טעג נעװאָרען wien‏ . פון װאַכען --- מאַנאַ- 
טען, מיר זיינען שוין Wa ww‏ נאָהענט בעקאנט, VD‏ פלע- 
נען זיר בענענענען זעהר אָפּט, W‏ עפענען פאר איהר מיין האַריץ 
דאָב איך בשום אופן ניט נעקאַנט. 

איינמאָל, ס'איז דעמאַלט געווען א ווינטער-נאַכט, den‏ איר 
זִיר מיט איהר שטאַרק פעררעדט און, ניט בעמערקענדיג M‏ אזוי, 
האַבען מיר אוועק נעשפּאַצירט ביז הינטער דער שטאַָרט. די 
vu bon‏ נעווען וואונדער שעהן, אויבען b‏ אונטען בלוי nie‏ 
ווייס, דער rom‏ פערצירט do‏ בליסצענרע שטערען, און דער 
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אזוי װוי אין קלייזע? איז געווען שטי?, האָב איך געהערט, וי 
מען האָט איהר נעענטפערט: האַלב דריי אויפ'}-קלייזעלשען זיי- 
נער איז געווען פינף מינוט אויף דריי, און איך האָב זיך ארויס-. 
גערוקט פון פענסטער און געמאַכט איהר אויפמערקזאם, אז זייער 
זיינער לויפט N‏ כמעט א האַלבע שעה. איך a‏ תיכף רויט גע- 
װאָרען פאר מיין געװאַנטקײט און ווען זי האָט האַלב פערוואונ- 
דערט אויף מיר א קוק געטהאָן, בין איד נאָך רויטער געװאָרען. נאר 
וי ראָס איז, דער ערשטער טראָט איז געווען געמאַכט, און ווייטער 
& שוין געגאנגען נגרינגער, אין א פּאַר טעג ארום האָב & איהר 
נעפרענט, אויב זי לייענט ניט קיין אידישע ביכלאר, he‏ אז זי 
האָט געענטפערט: ,אַ, יע!" האָב איך זיך איהר אָנגעשלאַנען 
לייהען א ביכעל, קיין אידיש ביכע? האָב PR‏ ניט געהאַט, נאר 
וואו דער מוכר ספרים bone‏ האָב איך געוואוסט, he‏ איך a‏ 
טאַקע באַלְד געלאַפען סטראָם האַלאַװאי קויפען אָדער נעהמען 
Win‏ פּראָקאט, אבי ס'זאָל תיכף ווערען. א שפּאַס אזא גליק ! 
איך װע? האָבען אזא טהייערע געלעגענהייט צו שטעהן לעבען 
איהר, אזוי M‏ בינקאַווסקעלע N‏ געשטאַנען ! קען מען זיך עפּעס 
מעהר ווינשען ? 

ביז וואנען איך האָב געקראָגען דעם ביכעל איז מיר אביסעל 
דער קוראַזש אראָפּ און רעמאָלט האָב איך זיך מיישב געווען, אז 
גלייך איבערגעבען דאָס ביכעל טיג ניט, בעסער אין אבענד; 
פרעמדע אוינען זיינען גאָר איברינ איך האָב אין קלייזע? געווארט 
יט דער גרעסטער אונגעדולד, ס'זאָל שוין זיין נאָר מנחה-מעריב, 
און דאָס ביכע? איז מיר געווען א שרעקליכע משא אין קעשענע, 
כאָטש אין דער זעלבינער צייט de‏ עס ביי מיר געווען א טייערער 
אוצר, ענדליך, האָב איך זיך דערווארט, דערהיט איהר, ווען זי 
איז ארויס bie‏ דרויסען און איבערגעגעבען איהר מיט ציטערדיגע 
הענט. 

— שוין געבראכט ? — האָט זי געפרענט און א שמייכעל 
געטהאָן W‏ מיר. איך האָב עפּעס געװאָלט ענטפערען, די ווער- 
טער זיינען מיר נאָר אונטערגעקומען ביז'ן נאַרגעל און איך האָב 
זיי בשום אופן ניט געקענט ארויסברענגען. א נס, װאָס עס DR‏ 
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בעסטען מיטע? bun dv‏ זיך אויסצוצייכענען פאר איהר. און 
אויסצייכענען זיך hu‏ שכ?זאַכען איז דאָך פאר מיר די גריננסטע 
זאַך אין דער וועלט. דערויח un un zun‏ עפעס א מחרש"א קע- 
פּעל, נענוג װועט זיין אריינקוקען ba‏ השמשות א נעוויסע צייט 
אין א ביכעל, hu‏ איך n‏ מיט דעם שוין hu‏ פאַרטינ. dm hu‏ 
אויסצופיהרען דעם פּלאַן, zun‏ איך זיך נעװוענדט צום bm‏ 
dun una‏ פלענט אלע טאָג זיך ארויפגנב'ענען pu‏ ווייבערשען 
קלייזעל לערנען די נוי'שע כיכלאך. ער האָט זיך זעהר דערפרעהט 
מיט מיין פּלאַן און האָט מיר גענגעבען אויף דאָס ערשטע dur‏ צום 
לייענען רעם ,אהכת ציון". אז די נאַנצע נוי'שע חכמה זאָל זיך 
איינהאַלטען bu‏ אזא קליין ביכע?, װוי דער nanu.‏ ציון" איז מיר 
נאַר ניט נגעווען קשה; dun‏ דען ? זיי וועלען אויך ע? כ? bo‏ 
האַבען א תלמור כבלי, תלמור ירושלמי, ספרא, ספרי, מכילתא 
און ז. װו. און na‏ ? און אז ביי די נוים זאָל א מעשה אויך זיין 
א חכמה, איז מיר אויך ניט געווען קיין וואונדער, אלא dun dun‏ 
זיר מיר ניט נעלאַזט שיקען, m‏ קומט לשון יון צום איוב-לשון ? 
(אז דער mann.,‏ ציון" vu‏ געשריבען סיט'ן לשון zun zun no‏ 
איך נעלערענט פון דעם, dun‏ ער ſu Um mum‏ מיט: ‏ , איש 
היה"), נאָר די טרוקענע חקירות zun‏ איך wem‏ באלר אַן א 
זיים, וויי? די מעשה bun‏ מיך באלר פעראינטערעסירט zun hu‏ 
געבעטען דעם אָרים בחור, ער זאָל מיר נעבען נאָר אזעלכע מעשיות. 

ניט טראַכטענדינ ווענען דער פּעולה, den‏ די ביכלאר wan‏ 
אויף מיר נעהאט, zun‏ איך אליין ניטלבעמערקט, m‏ איך zun‏ זיך 
געענדערט. איך האָב m‏ ניט בעמערקט, m‏ ביסלעכווייס, D‏ 
לעכווייס האַבען די ביכלאך פון מיר אראָפּנעצױנען די שווערע 
קייט, אין וועלכער vo dun wo‏ נעקאַװעט נלייך ביי מיין ארויס- 
געהן פון די וויקעלאך. איך zun‏ נענומען קוקען פרייער, אַטהע- 
מעז פרייער, און מיין שכל den‏ גענומען ארבייטען bu m‏ איין 
אַנדער ווענדונג. אליין ניט צו מערקען n‏ אזוי, האָב bu‏ אמאָל 
דורכ'ז פענסטער פערצוינען מיט .איהר" א נעשפּרעך, דאָס הייסט 
איך zun‏ א פּאַר ווערטער צו איהר dpi‏ די מעשה איז wyp‏ 
אזוי : זי האָט געפרענט bu‏ שטוב, פיע? איז דער זיינער? ne‏ 


אַמאָל איז געווען 91 


שערער, אז ער זאָל מיר רי De‏ אַראָפּהאַקען, און איך האָב זיך 
נעמוזט צו דער אָפּעראציע אליין נעהמען. איך האָב אָפּגעזוכט 
דער מאַמעס שערעלע און אָפּהיטענדיג א צייט, ווען קיינער Du‏ 
צוהויז ניטאַ, האָב איך זיך געזעצט פארן שפּינעל און גענומען 
קירצען. אַנפֿאנגס האָב איך אָבגעהאַקט רי שפּיצען, אָבער un‏ 
װוי איך בין be‏ דעם ניט געווען פּראקטיצירט, איז איינע ארויס- 
נעקומען לענגער און די אנדערע קירצער, פערשטעהט זיך, אז 
איך האָב איינע געמוזט ווייטער קירצען, אבער, מעשה שטן, 
נעהם איך און כאַפּ ביי איהר ווידער איבער די מאָס. אזוי לאָזען 
האָב איך דאָך ניט געקאַנט, האָב איך שוין געמוזט די אנדערע 
פּערריכטען. אזוי בין איך פארקראַכען ביז איבער'ן ביינדעל, 
װאָס טהיילט אָב די שלייפען פון די באַקען, כמעט מיט די שפּיץ 
אויערען צו גלייך,. מיט דער קורצקייט האָב איך he‏ געקאַנט זיין 
יוצא 525 הדעות, זיינען מיר אָבער אויפ'ן וועג פון די שלייפען 
ביז אונטער'ן ביינדעל פערבליבען לקט he‏ שכחה און אז איך האָב 
דאָס אויך אראָפּנענומען האָט עס אויסגעזעהן, װוי די שטיק פּאַ- 
טעלניצע, װאָס דער רופא שערט אב צו שטעלען באַנקעס. D‏ 
דענק, אז די מאַמע האָט געהאַט רעכט, ווען, דערזעהענדיג מיך 
תיכף נאָך דער אָפּעראציע, האָט זי פאַרבראַכען די הענט און אויס- 
געשריען: ,ווייה צו מיר ניט, ווער האָט'ס דיך געמאַכט, M‏ א רעק- 
רוט !" 

קיין פערגנינען פון מיינע איצטינע קורצע פּאות האָב איך 
שוין אויף אזא אופן ניט געקאַנט האָבען. א געוויסע צייט האָב 
איך נעמוזט געהן פערוויקעלט bw‏ א פאַטשיילקע, נאָר דאָך האָט 
פיר מיין ערשטע מפּלה קיין שבל ניט איינגעגעבען. מיין באַגעהר 
נושא m‏ צו זיין ביי איהר איז אלץ שטאַרקער געװאָרען, װאָס 
עפטער בינקאווסקי איז איינגעגאננען צו איהר. און בינקאָווסקי 
איז געגאננען שוין צו אָפט. נאָר איך האָב זיך באלד דערוואוסט, 
אז זיין נגעהן איז ניט קיין סתם גאנג : זי נעהמט ביי איהם אוראַָ- 
קעו. 

איצט איז n‏ מיר געבוירען געװאָרען א חשק wm‏ חכמות 
חצוניות: אויב קענטשאַפט געפעלט איהר, האָב איך דאָך דעם 
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wu‏ איצט האָט דער רוח אַנגעטראַנען בינקאַווסקי, און ער 
איז נלייך צונענאנגען n m‏ פענסטער און אזוי אָפען בפרחסיא 
געוויסעוועם זיך die‏ איהר, 

איך האָב ניס נעהערט, וי רער בע? קריאה האָט אויסנע- 
רופען; , יעמור החתן"... נאָר ווען רער טאַטע bun‏ אויף מיר ארוים" 
געװאַרפען דעם טלית hu‏ , זי" האָט גראר א װאַרף געטהאַן א בליק 
אויף מיר, האָט מיר דאָס בלוט א שפּאַר נעטהאַן bu‏ פּנים אריין 
און מיט פאַלשע טריט בין איך אוועק צו דער a‏ 

די ברכות vo vun zun‏ נעקענט פון אויסוועניג און דאַריבער 
aun‏ איך קיין טעות ניט נעהאַט, נור צוויי טעג bu a‏ געווען א 
שטיקעל חולה, hu‏ רי מאַמע vun‏ טאַקע נעזאַנט, M‏ א בייזע by‏ 
הרעה v bun‏ נעשאַט. 

מיין כעס צו בינקאַווסקי'ן איז ניט נעווען אזוי שטאַרק, W‏ 
פיין קנאה m‏ איהם. און די קנאה האָט מיך נעטריבען צו טהאַן 
75 אין דער n‏ אבי נושא-חן צו זיין ביי איהר. ‏ אז מיר 
פעהלט אין איהרע אוינען חן, האָב איך נאָר ניט נעצווייפעלט hu‏ 
איך zun‏ אויף איהר מלמד זכות נעווען. שוין dme u‏ אליין זיי- 
w‏ נעווען נענוג צו פער'מיאוס'ען מיך אין איהרע אוינען. a‏ 
איצט am‏ איך מיינע פּאות נאנץ ליעב געהאַט. un‏ דאס לער- 
נען איז נעגאננען נלאַטינ, האָב איך זיי נעקרייזעלט, נעררעהט 
nu‏ נגעהאט דערפון פערננינען; און ווייטער אז ס'האָט זיך נעמאַכט 
א שווערער ענין, האָב איך נאַר mu‏ די פּאות כמעט w‏ נעקענט 
אויסקומען; צופּענדיג זיי, פליקענדינ „ האָב n‏ זיך מיט זיי 
מישב נעווען n‏ טאקע מיט זייער הילף בין u‏ דורכנעקראַכען 
רי שווערסטע פייענעס. איצט אָבער האָב איך בעשיינפּערליךר 
דערזעהען, אז די פּאות מאַכען מיר מיאוס און האָב זיך שטאַרק 
נעוואונרערט, וי אזוי, האָב איך עס ביז איצט ניט בעמערקט. דער 
ערשטער קרבן זיינען זיי נעפאלען, ne‏ נעפאַלען זיינען זיי זעהר 
מיאוס, טאַקע אזוי, אז zen pe‏ פּשוט א לאַננע צייט די אוינען 
ניט נעקאַנט ווייזען פאר קיינעם. די מעשה דערפון איז אזוי נע- 
un‏ : צו קיין שערער האָב איך ניט נעקאַנט נעהן, איך האָב נע- 
וואוסט, אז די צונג ern‏ זיך מיר ניט א קעהר wir‏ זאַנען רעם 
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נענומען קיהלען אין די אָדערען. איך האָב איצט דאָס ערשטע 
מאָל פּערשטאַנען, אז זי שמייכעלט צו מיר, ניטי וויי? איך בין 
איך, נאָר זי װאָלט פּונקט אזוי געשמייכעלט צו אנאנדערען אויך, 
ווען , יענער" װאַלט געשטאַנען אויף מיין אָרט. איך בין פאר 
איהר עפּעס א. מין שפּילעכעל, נאָר זי קימערט זיך גאָר ווינציג, 
DN‏ דאָס שפּילעכעל האָט זיך א l‏ טעג ניט געזעהען. 

-- אָבער איז זי דען א מלאך, eh‏ זי זאָל וויסען, װאָס ביי 
מיר אין הארצען טהוט זיך, פּרוֹב איך זיך אליין טרייסטען. אפשר 
רענקט זי, אז זי איז אויך פאר מיר ניט מעהר M‏ א שפּילעכעל? 
ווען אָבער זי זאָל וויסען RN‏ פאר א רעיונות איך האָב ווענען 
איהר, װאָלט זי אויף מיר נאַר אַנדערש געקוקט. נאָר װי קומט די 
קאַץ איבערן װאַסער ? ווי ניב איך איהר איבער מיינע געדאנקען 
און ווען אפילו איך זאָל דאָס האָבען ביכולת, den‏ װאָלט איך 
איהר געזאָגט ? bey‏ 

איך טראַכט, װאָס װאָלט איך איהר אן ערך געזאָגט און 
געפין קיין ווערטער ניט. מיינע געפיהלען האָבען קיין לשון ניט, 
איבערהויפּט וויי? איך אליין האָב קיין נאָמען ניט m‏ דעם פיי- 
ער, R‏ ברענט מיר אין הארצען. איך בין מיט יעדען טאָג Ni‏ 
רען אלס אומעדיגער. 

דערוויי?ל איז געקומען שבת, ס'איז געווען צו קריאת התורה. 
איך האָב זיך געריכט אויף מפטיר און האָב מיט זיך געקלערט, 
אז ווען איך װוע? נעהמען אָנטהאָן דעם טלית, y‏ איך בכיון 
מעדלעווען, כדי זי זאָל זעהען. DD‏ װאָס ? ווייס איך ניט, נאָר 
מיר האָט געדוכט, אז b‏ טלית h‏ איך ביי איהר מעהר נושא 
חן זיין. איבערהויפּט נאָך, וויי? איך האָב בעשלאָסען צו נעהמען 
דעם טלית ניט ביי'ם פאָטער, נאָר ביי אונזער שכן, שמואל אשר 
דעם שיינקער ; זיין טלית איז געווען מיט אן עטרה. מסתמא האָט 
מיר געדוכט, אז א טלית מיט אן עטרה גיט דעם זיבעטען חו. 
pe‏ װאָלטש די צייט פון קריאת התורה געקאַנט פאַנטאַזירען מי 
יורע „ א שפּאַס אַזאַ געלעגענהייט ! he‏ זי שטעהט טאַקע איצט 
אין פענסטער... נור DN ND‏ איז מיר פּלוצים פינסטער געוואַ- 
רען פאר די אוינען ? 
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don em‏ איך, אז ער האָט איחר נענלעט? סתם אריין צו א מיי- 
רעל און נענלעט איחר. און וואו איז זי רען אין דער וועלט? 
זי vun‏ שוין נאַר קיין דעה ניט 1 א וועלט איז דאָך ניט הפקר... 

no בין אנטלאַפען‎ hu dun em שוין באלר‎ zun vn 
סלייזעל; נור פאר מיינע אוינען שוועבט דורך איהר געזיכט, מונ-‎ 
פּאַסירט, האָט זי ניט‎ bun ביי אונז‎ bun טער, פריש... נאָך דעם‎ 
זי‎ ie קאַנטינ נעווען,‎ u וויערער‎ pe געטאַרט אזוי אויסזעהן,‎ 
איז זי‎ dun שלאַה -- פאר‎ po אקאַרשט אױיפנעשטאַנען‎ vn 
? היינט עפּעס נעשלאַפען אזוי שפּעט‎ 

איך un‏ ווייטער אַננעצונדען פאר כעם, פאר אייפערזוכט 
און מיין האַס צוֹ איחר ווערט נאָך שטאַרקער, 

נאַר דער כעס האַלט ניט לאַנג. pu‏ פיה? איצט u‏ שטאַר- 
קער, m‏ איר zun‏ איבער זיך קיין דעה ניט. עפּעס פיה? איך זיך 
n‏ א שאַטען, den‏ זיך ציהען נאָך איהר; נור u‏ קלער ניט 
ראַריבער. 

bu din‏ קלייזעל a‏ איך נענאננען M‏ א זינרינער. אזא 
מזל האָט be‏ שטענדינ דער שװאַכער, ער מעג זיין נערעכט, M‏ 
bu:‏ אליין, קוים אָבער האָט ער צו טהאָן מיט א שטאַרקערען נעג- 
נער, פיהלט ער זיך אומגערעכט. b‏ קלייזע? האָב איך ניט נע- 
ben‏ שטעלען זיך אויף מיין נעווענליכען m‏ עפּעס Du zun‏ 
זיך נעשעמט פאר איהר. אונזער ערשטע איצטינע בענענעניס 
דורך די פענסטער bun‏ מיך נעשראַקען. עפּעס האָב איך ניט נע- 
קאַנט פאַרשטעלען זיך, n‏ װעט דאָס אויסקומען. נאָר עס den‏ 
לאַנג ניט נעדויערט b‏ איך האָב זיך ווידער נעשטעלט אויף מייז 
אלטען אָרט nu‏ נעװאַרט dw‏ האַרצקלאַפּעניס, dyn mu‏ זי צו- 
נעהן צום פענסטער. איך האָב ניט denz‏ ארויסצורופען איהר 
מיט'ז zen ne wan‏ דעריבער נעװואַרט זעהר א לאַננע צייט. 
ענרליך, האָב איך זיך דעחווארט zen e‏ איהר רערזעהען „ 
טער, פריש, לעבערינ... 

איך ba‏ איצט ניט אַנטלאַפען, װוי wrd‏ מאָל,. אויך zen‏ 
איר זיך ניט אַנגעצונדען מיט'ז פייער פון אייפערזוכט, נאָר עפּעס 
האָט זיך מיר א ריס נעטהאָן אין האַרצען de‏ דאָס בלוט האָט מיר 
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נאַרישע געדאַנקען פליהען מיר אלע וויילע א רורך דעם מוח און 
מיין אונרוהיגקייט װאַקסט מיט יעדער מינוט, 

די מנינים האָבען זיך שוין געענדיגט. די פיינע בעל-הבתים, 
װאָס לערנען אלע אין דערפריה א בלאַט גמרא נאָכ'ן דאַוונען, זיי- 
נען שוין אויך צונאַנגען. א פּאַר אָרים-בחורים זיינען געגאנגען אויף 
די טעג אַנבייסען און e‏ שטעה נאָך אלץ ביים פענסטער אין די 
תפילין און ווארט. איין אַרים-בחור מאַכט מיר אויפמערקזאם, אז 
ביי מיר איז היינט א לאַנגער דאַװונען, נאָר & פארשטעה ניט, 
װאָס ער רעדט, הגם איך נעהם אָהן טראַכטען גלייך אראָפּ דעם של 
ראש און לענ איהם צונויף. ענדליך כאַפּ איך זיך אויף, וי 
פון א שטאַרקען שלאָף; זי בעוייזט זיך אין פענסטער. זי 
איז מונטער, פריש... צוואנציג שפּיזען שטעכען זיך מיר פּלוצלונג 
אריין אין האַרצען, D‏ איהר מונטערן, פרישען געזיכט שפּאַרט מיר 
אַזש אריין דאָס בלוט אין די אוינען. א העלישער פלאם צינדט זיך 
מיר ווייטער אן אין הארצען און איך לויף מיט א פערקאטשעטען 
ארבע? אויף דער לינקער האַנט משוגענערווייס אהיים. 

--- אודאי מיט בינקאָווסקעלען געזעסען נעכטען ביי נאַבט 
שפּעט, שטעכט מיר א געדאַנק. 

5 ! איך האַס איהר, איך bed‏ איהר מיט'ן נאַנצען האַרצען. 
א פיינע מיידע? ! ניטאַ װאָס צו רעדען ! זיצען שפּעט ביינאַכט מיט 
בחורים. און נאָך מיט וועמען ?... א קשיא אויף בינקאַָווסקעלען... 
רער שלויע, דער שיינעץ, ער האָט הפּנים N‏ זיך א קאַפּ חרפּה אדער 
בושה ?... ביי מיר איז נאָך אפילו א גרויסער ספק, נאָר איך װאָלט 
ניט קאַװירט, אז ער האָט איהר ניט א גלעט געטהאָן, און אפשר... 
אפשר נאָך א קוש נעטהאָן אויך. מיר האַרט נאָר ניט פאר איהר. 
de‏ געהט זי מיר דען אַן } den‏ האַרען מיר אזעלכע זאַכען. 
װאָס a‏ איך דען נאָט'ס סטראַפּציע ? קושען זיי זיך יע, קושען 
זיי זיך נ יט -- מיין דאנה ! נור דאָך װאַרפט מיר פון דעם גע- 
דאַנק he‏ קעלט און b‏ היץ. & ציטער מיט אלע מיינע גלידער. 
מיין איינציגער גליק איז, DN‏ איך ווייס ניט אויף געוויס, אויב 
ער איז נאָר נעכטען געווען ביי איהר, און אפילו אויב ער איז יע 
געווען, צו איז ער געזעסען שפּעט, און אז אפילו דאָס אויך -- 
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האַכ איך זיך ניס צונעשטעקט. ביינאכט zun‏ איך זיך געוושרפען 
no‏ איין זייט אוים'ן צווייטען, נעשליירערט פון זיך רי רעקע, נע- 
ריסען פון זיך רי העמד, עפעס איז סיר נעווען ענג, dem‏ שווער, 
אוים'ן דריטען טאָג קוים ha‏ איך אוועק bu‏ קלייועל. דעם % 
ba m‏ איך א דורכֿגעגאננען de‏ אראַפּנעלאַזטע אוינען און נע- 
חיט זיך ניט א קעחר צו und‏ דעם קאָפּ אין איהר זייט. ראָס מאָל 
כּין איך ביי'ם פענסטער ניט געשטאנען: zun vu‏ דאָס אלץ נע- 
טהאַן פון צרלהכעיס ווענען, נור איין נעראנק bun‏ מיר נעענבערט 
דעם מוח : , טאַמער פיהלט זי נאָר ניט מיין צרלחכעיס !* ענדליר 
zun Wan‏ איך זיך ניט איינגעהאלטען dee‏ א Wen‏ נעטהאַן א 
בליק אוים'ן פענסטער --- רער בליק איז געווען האַלב ברונז'רינ bu‏ 
פאַל, טאַמער בענענענען מיר זיך מיט די אוינען. --- איז זי אָבער 
איצט h‏ פענסטער ניט נעווען. איר zun‏ א היבשע צייט נעװואַרט 
כיי'ם פענסטער, נעווארט און געקוסט, געקוקט ne‏ נגעװאַרט, Wan‏ 
זי האָט זיך ניט בעוויזען. איך wum wu pa‏ אבער דרי 
אונרוהינקייט איז ווייס ניט נעווען עהנליך me‏ כעס ba pu‏ 
מיט אַמאָל איבערנעבראַכען געװאָרען; עפּעס האָב איך דערפיהלט, 
אז די ערד פון אונטער מיינע פיס ג?ליטשט זיך אוועק, און איך הענג 
wn‏ אן איבערגעברענטען den Wer‏ אזוינס vu‏ טיט מיר, 
האָב איך ניט פּערשטאַנען, איך האָב נאָר נעוואוסט, אז a pn‏ 
שוין עפּעס ניט װאָס פריהער. מיין נאַנצע נאוה en‏ זיך פּלוצים 
פוז מיר אָפּנעטהאַן, און ba pu‏ ווייטער נעװאָרען א שטיק du‏ 
פאַר איהר. איך zun‏ פּערלאָרען מיין דעה am‏ זיך, און זי dun‏ 
איצט נעקאַנט he‏ מיר מאַכען, den‏ זי וויל. איין בליק איהרער -- 
vn nu‏ װאָלט אויף נלאַטע ווענט נעקראַכען bm:‏ שמייכעל אויף 
איהרע ליפּען --- און dien pu‏ מיט'ן קאָפּ מויערען געבראַכען. 
איך האָב עס ניט פערשטאנען, נאָר נעפיהלט האָב איך, און אין איין 
צייט איז מיר נעווען אי ברענענדיג אנגענעם אי שרעקליך וועה. 
איזהו נבור הכובש את יצרו" mn)‏ איז א נבור ? דער vu den‏ 
נובר זיין יצר ההע). און pu‏ פיה?, אז om un pu‏ נבור, מיין 
מלוכה un‏ פון vr‏ אוועקגענומען... did he mn pu pe‏ 
dw‏ און װאַרט אין פענסטער, און זי זעהט זיך אלץ ניט. טויזענרער 
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כעל. איך a‏ געווען אויפ'ז זיבעטען הימע?, ווען מיר פלענט גע- 
לינגען W‏ בעמערקען אין איהרע רויטע בעקלאדך די חנ'עוודינע גריב- 
לאך. מיין גרעסטער גזדעדן איז געווען דאָס קלייזעל, זייענדיג דאָרט, 
האָב איך פערגעסען אַן עסען און טרינקען, און ווען בין איך דאָרט 
ניט געווען ?/--- מיר איז פּשוט ליעב געװאָרען דאָס אַרט לעבען 
פענסטער he‏ האָב זיך פון דאָרטען ניט געקענט אָפּרייסען אפילו 
דעמאָלט ווען איך האָב בשום אופן ניט געקאַנט ערווארטען, זי זאָל 
זיך ווייזען,. איך האָב דאָרט ליעב געהאַט צו שטעהן, אַנגעשפּארט 
איבער דער נמרא און פאַנטאַזירען סתם אין דער וועלט אריין. די 
מאַמע ben‏ פּשׁוט אָנגעקװאָלען D‏ איהר בן יקיר'ס התמדה W.,:‏ 
שטעהט א גאַנצען טאָג M‏ א קרוק איבער'ז גמרא". און זי האָט 
גאָר ניט חושד געווען, אז ניט די גמרא שמיעדט מיך איצט צו 
צום קלייזעל. 

צו eh‏ װועט דאָס פיהרען ? אזא פראַנע איז מיר נאָר אין 
קאָפּ ניט אריין. איך האָב געלעבט מיט'ן איצטער און פאר מיר איז 
געווען עד בלי די װאָס איך האָב געהאַט. 

נאָר פּלוצים האָט זיך א כמאַרע בעוויזען אויף מיין האָרי- 
זאָנט ; בינקאָווסקעלע, דער שטעדטעלדינער לעהרערל, n ben‏ 
מען איינגעהן צו איהר ‏ איך בין דערפאר געװאָרען אש-להבה. 
ס'טייטש! ער געהט איין צו איהר ? ! ער, װאָס ווייס ניט קיין צלם 
פאר קיין אלף װאַגט צו געהן צו איהר, און זי --- און דאָס איז 
טאַקע דער עיקר --- bros‏ איהם אריין ! פערשטעהט זיך, אז אַזאַ 
187 האָב & איהר ניט געקענט פערצייהען. DN‏ בין פאר כעס 
אַנטלאַפען פון קלייזע? און א טאָג צוויי ניט בעוויזען זיד אין 
פענסטער, 

אויב זי האָט געבענקט --- ווייס N‏ ניט, נאר אז איך האָב 
קיין N‏ ניט געפונען איז א פאַקט. איך da‏ ארומנעגאַנגען, W‏ א 
משונענער, אין האַרצען האָט זיך מיר אָנגעצונדען א פייער און 
אינעוועניג געסמאַליעט, געברענט, געבראַטען. איך האָב ניט נע- 
וואוסט, װאָס מיט מיר טהוט זיך. מען האָט צו מיר גערעדט און 
איד האָב ניט געהערט, אויף דער צעהנטער פראנע, אויב איך האָב 
שוין יע געענטפערט, האָב איך געענטפערט בוידים. om‏ עסען 
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רעיונות האַבען מיר לייכט אויסנעדריקט U‏ רי בליקען, סיר הא- 
בען שוין איינער רעם צווייטען vo‏ פערשטאַנען. 

צוליעב פיעל אורזאכען האָב איך זיך מיט איחר נגעװואַלט בע- 
סער בענענענען ביי טאַנ. רעמאַלט bu u‏ קלייזע? נעווען שטיל, 
א פּאַר פרושים זיינען נענאננען עסען מיטאַנ; איינער איז נעלענען 
אויסנעצוינען אויף דער באַנק bun pu‏ נעררעמעלט; אוז ווידער , 
נער האָט זיך פעררוקט pu‏ ווייבערשען קלייזע? און נעלערענט 
דאַרט , חכמות חצניות". איך בין נעווען איינער אליין, he‏ מיר האַ- 
בען זיך נעקענט זעהען, הייסט עס (פערשטעהט זיך ממילא, no m‏ 
די פענסטער) אונטער פיער אוינען. זי איז איצט ביים פענסטער 
נים נעווען, zun vu hu‏ איהר נעװאָלט ארויסרופען. איך zun‏ 
אומנעקערט דעם שטענדער צום פענסטער, אויסנעפּרונט די שטים 
און קנאַקענריג און דרערלענדינ נענומען זיננען : W.,‏ משהאיש 
רוצה לישא האשה רוצה להנשא" (נעלערענט האָב איך רעמאַלט 
נשים) און מיין wan‏ איז נעווען ניט אומזיסט: זי האָט דאַרטען 
תיכף פּערשטאַנען, dun‏ דאָס בערייט bun nu‏ זיר טאַקע באלר 
בעוויזען אין פענסטער, מיט אן אַנגעהויבענע נעשטריקטע פֿאַט- 
שיילקע אין די הענט, hu‏ א קניילכע? en‏ אונטערז אָרים (אַה, װוי 
מקנא an‏ איך נעווען דעם קניילכעל װאָל!) דאָס מאָל wann‏ מיר 
ביירע נעמאַכט א מינע, פּונקט m‏ איד זאָ? Wi wan tbr‏ ניט 
wann‏ נעמיינט pe‏ זי כלומרשט האָט זיך צופעלינערווייזע נע- 
זעצט נעבען פענסטער. איך האָב זיך א לאַנגע UM‏ אייננעהאלטען 
ne‏ ניט אויפנעהויבען דעם קאָפּ פון דער נמרא. איר a‏ נענאנ- 
נען שטיינער, נעגלעט, נעדרעט זיר דעם טשוב אויפ'ז קאָפּ, נעצוינען 
ביז צום מויל, he‏ נעקייט די האָר כלומרשט M‏ פערטיעפט אין א 
טיעפען ענין. שפּעטער אוויילע, אז איך האָב אויף איהר א װאַרף 
געטהאַן א נענענבע'טען בליק, האָב איר געזעהען, אז זי קוקט אויר 
נאָר ניט אין מיין זייט, w‏ נעפיהלט האָב איך, אז מיר זעהען איי- 
נער דעם du n oom‏ 

פון דעם טאָג iu‏ האַבען זיך אָנגעפאננען אונזערע בעטענעני- 
wo‏ כמעט יערען טאַנ. מיר פלענען me‏ שעה'דווייז אָפּשטעהן 
ביי די פענסטער און כאַפּען ben‏ איינער ביי'ם צווייטען א שמיי- 
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מוסר-ספרים'דיגער , איך" איז פּלוצים ארױיסנעשפּרוננעז פוֹן זיין 
פערבאַרגענעם ווינקעל, ארויף אויפ'ן פערד און גענומען זיר רייצעו 
מיט מיין נייעם ,& “ : , גוט, רעכט אויף דיר ! ווייטער קוק ניט 
אויף מיידלאך! איצט וועלען אלע וויסען, D DN‏ א תכשיט דו 
ביזט !" מיין נייער ,איך" איז נעשטאַנען צוטומעלט, צומישט 
N‏ האָט אלץ מקב? באהבה געווען. ער האָט געפיהלט, אז ער איז 
ווערט דעם פּסק ; די נאנצע שטאָדט װעט באלד קליננען מיט איהם. 
מען װעט אויף איהם טייטלען מיט די פיננער: ,קוקט i‏ דעם 
שעהנעם בחור'ל, קוקט dyn ig‏ פרומע צורת'קעלע, ער קאָן, דוכט, 
קיין צוויי ניט צעהלעז און דאָך טרעפט ער צו קוקען פון א מקום- 
קדוש אויף מיידלאך". 


א לאַנגע וויילע האָט געדויערט מיין פערצווייפלונג, פּלוצים 
איז מיר n‏ א בליץ דורכגעלאַפען א געדאַנק דורכ'ן קאָפּ און האָט 
מיר ליכטיג נעמאַכט אין האַרצען : , פאר װאָס מעג זי"? פאר װאָס 
מעג זי ? --- דוכט זיך נאָר א פּשוטע פראַנע, אָבער dN)‏ פאר א 
גרויסע בעדייטונג זי האָט געהאט פאר מיר ! א שווערער בארג האָט 
זיך מיר אראָפּגעקײיקעלט o‏ האַרצען און האָט פאר מיר פריי גע- 
מאַכט די % . פאָר װאָס מעג זי ? זי איז חס ושלום ניט קיין 
מופקרת, זי איז א נאַנץ אַנשטענדינע מיידעל he‏ קוקט ארויס פון 
פענסטער אויף וועמען זי װוי?, פראנק N‏ פריי, און פאר ben‏ זאָל 
איך זיד שטערען ? פאר װאָס ? 


פון דעם טאָג אָן פלעג איך זיר מיט , איהר" DN‏ בענעגענען 
מיט די אוינען און פלעג שוין אזוי ניט , סטרעליאיען" מיט זיי, 
װוי דאָס ערשטע מאָל. אזא do‏ איבערקוקעניש האָט ביי אונז גע- 
דויערט א היבשע צייט. איינמאָ?ל האָט זי צו מיר א שמייכעל נע- 
טהאָן; ווען זי זאָל האָבען געשמייכעלט צו א פרעמדען בחור, איך 
מיין, ניט צו מיר, װאָלט איך איהר אודאי געהאלטען ND‏ א חצופה, 
נאר נעשמייכעלט האָט זי צו מיר, און איך מיט איהר זיינען שוין 
גאָר קיין פרעמדע ניט. איך האָב איהר אויך געענטפערט מיט א 
שמייכע? און אונזער בעקאנשטאַפט N‏ געווארען פיעל נעהענטער, 
ביי אונז איז געװאַָרען א po‏ לשון מיט די אויגען, און אונזערע 
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אלע יריעות, װאָס איך האָב פון דאַרטען נעשעפט, האַבען זיך ערנעיץ 
פעררוקט dom‏ אין א ווינקעלע און זיינען h‏ ניט ארויף מעחר 
אויפ'ן זכרון. מיין מוח האָט זיך בעפרייט פון א שטרענגען קאַנט- 
ראַליער, און דאָס האַר'ץ האָט נעפיהלט, װוי עס האָט געלוסט, 

מיינע בליקען אויף איהר, פערשטעחט זיך, זיינען געווען טע" 
ממב'עמע. איך zun‏ געקוקט כלומרשט סתם אין דער וועלט אריין, 
n me‏ איך pa‏ געווען זיכער, אז , זי" זעחט סיך ניט, האַבען זיך 
wum v‏ א קעהר נעטהאַן אין איהר n‏ א לאַננע צייט 
איז מיר נעלונגען זיין א ננב. ha Wan um‏ איך מיאוס 
אריינגעפאלען. זי האָט געהאַלטען ארויסגערוקט דעם no dub‏ 
פענסטער און נעשמייכעלט. פון שמייכלען האָבען זיך איהר נע- 
שטעלט נריבלאך hu‏ די בעקלאך (רעם אמת זאַנענדינג, zun‏ איך 
ביי איהר נעזעחן נור איין נריבעלע, „mn‏ איך zun‏ אוה איהר 
געקוקט אין פּראַפי?, נאָר נערוכט bun‏ מיר, m‏ איך זעה ביירע 
נריבלאך) nu‏ דאָס האָט איהר צונענעבען דעם זיבעטען חן. מיינע 
wan wem‏ זיך אין איהר איינגענעסען he‏ האַבען זיך בשום אופן 
ניט נעקענט אָפּרײיסען ; פלוצים -- א, א שאַנדע ! — האָט זי א 
קעהר נעטהאַן איהר קעפּע? bu‏ מיין זייט he‏ א קוק געטהאָן dyn‏ 
אוה מיר. אונזערע אוינען wann‏ זיך נעטראַפען... ראָס בלוט 
bun‏ מיר א שפּאַר נעטהאָן bu‏ פּנים אריין און איך zun‏ זיר ניט 
געוואוסט וואוהין צו uno‏ פאר dem‏ איך ha‏ נעבליבען שטעהו 
כאָטש מעלק מיך. רי אוינען, פערשטעהט זיך, האָב איר תיכף נע- 
װאָלט אראַפּלאַזען, נאַר איך האָב עפּעס ניט נעקענט, זיי wan‏ 
זיך גענומען דרעהעז ארום איהר געזיכט, נעשפּרונגען פון קאָפּ אוים'ן 
קינדבאַק, פון איין אויער 'm‏ צווייטען ba vu hu‏ אלס רויטער 
און רויטער נעװאָרען. 

ne‏ זי האָט 75 נעשמייכעלט, נעקוקט אויף מיר און נע- 
שמייכעלט. 

ענדליר zun‏ איך די אויגען אראָפּנעלאָזט, נאָר Do‏ אַרט ניט 
אָפּנעטראָטען, כאָטש נעשטאַנען בין איך Wim‏ פּריסאק און den‏ 
געווען זעהר צופריעדען, ווען א נרוב זאָל m‏ איצט עפענען IN‏ 
איינשליננען מיך. איך zen‏ פון זיך זעלבסט גענומען נקמה ; דער 
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צום פענסטער מיט אזא מאַכט, אז איך האָב פּערלאָרען אלע מיינע 
חשבונות און האָב זיך געלאָזען אויף איינס, זאָל זיין dM‏ עס by‏ 
זיין. 

און איך האָב זיך ערלויבט צו ווארפען הינטערוויילעכטס א 
בליק אויף wen‏ 

איצט האָב איך שוין ניט געװאַרט אויף שמונה עשרה, ווען 
מיר yyy‏ אויסקומען שטעהן מיט'ן פּנים צום װאַנט. דעם גאַנצען 
דאוונען בין איך געשטאַנען מיט'ן געזיכט צו הער װאַנט, סיידען 
ווען איהר פּנים האָט זיך ניט געזעהן אין פענסטער, האָב איך זיד 
געמאַכט א היתר צו זיצען, און זאָנאר אין לערנען האָב DN‏ ליעב 
געהאַט אומקעהרען דעם שטענדער צום פענסטער, כדי צו זיין 
שטענדיג גרייט, טאָמער וועט זי ארויסקוקען. 

פון דער צייט UN‏ מיר געװאַרען פיע? גרינגער, דאָס האַרץ 
N‏ מיר ניט געקלאפּט פאר די עבירה ; אומשטיינס געזאָגט, װאָס 
האָב איך שוין דאַ צו פערלירען 4 den‏ מאַכט מיר אויס, צו הונ- 
דערט װאָראָנעס וועלען צופּיקען מיין גוף נאָכ'ן טויט צו מיליאַנעו. 
אי װאָס? קיינער y‏ ניט אריין נלייך אין נן עדן, אלע מוזען אויס- 
שטעהן א כף הקלע. און פערשידענע מעשים וועגען גרויסע חסידים, 
DNN‏ האָבען דאָך ניט געקענט אויסמיידען דעם גיהנם, זיינען מיר 
ארוֹיף אויפ'ן נעדאנק. איך האָב זיך נגערופען נאַר, שוטה, װאָס 
N‏ האָב געדענקט צו זיין בעסער ND‏ א נאַנצע וועלט : , אין צדיק 
בארץ אשר לא יחטא", ניטאַ קיין צדיק אויף דער וועלט, RKM‏ זאָל 
?חלוטין זיין ריין פון אן עבירה. 

נאָך אזא חשבון האָב איך שוין געװאַָרפען א בליק אייף איהר 
פון פענסטער מיט א רוהינגען האַרצען, N‏ די בליקען האָבען מיר 
שוין אזוי ניט געבריהט. איך האָב נעפיהלט סתם א פערגנינען. 
עפּעס קיצעלט דאַרטען אינוועניג ביי דער נשמה, דער קאָפּ ווערט 
לויטער. ריין : פאָרט, פאָרט do‏ דאָרטען אלע פינסטערע מוסר- 
ספרים'דיגע מחשבות ! די פאַנטאַזיע שפּינט, עבט גאָלדערנע 
פעדים אוז איך פליה, שוועב N‏ א וועלט פול? מיט לעבען און האָפ- 
נונג, 

איצט האָב איך שוין מעהר אין קיין מוסר ספר ניט געקוקט. 
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בעקום vu vu‏ קפיצת חררך hu‏ שמונח עשרה hu‏ מיין win‏ 
ברעכט זיך נאַר mu‏ סיין יריעח פון סורים, ווען מיינע שכנים 
נלייכען אויס רי פלייצע פון צווייטען בוק ביי מנן ran‏ הנם 
vn‏ האַלט פערמאַכט דרי zun hu wum‏ שטאַרק bu‏ זינען, אז ביי 
סיר אוים'ן קאַפּ לינען תפילין, hu‏ איין un‏ טאַר ניט אריבער 
אין nom‏ חרעת, און איך חזר טיט זיך nom.,‏ חרעת" און טראַכט 
וועגען נעקרייזעלטע האָר... רויטענקע פיפּעלאך... מורים אנחנו לר, 

ראָס פערגענינען, װאָס איך האָכ געהאַט פון דעם איין בליס, 
איז מיר ארויס dub‏ שפּעטער אוויילע pu zun‏ מיט זיך נע- 
נומען מאַכען א rn‏ ,חשבון הנפש", און סיר האָט פשוט א 
נרויל אָנגעכאַפּט. ווען אפילו ניט פון יערען אות, zun bu dun‏ 
מבליע געווען אין דאוונען, נאַר פון יערען װאָרט זאָל ווערען א 
שװאַרצע װאַראַנע hu‏ קומען מיך פּיקען מיט די האַרטע שנאַבלען 
נאָך מיין טוט -- vo no dyn dun‏ ווערען ? 

עטליכע טעג נאַכדעם pa‏ איך שוין אויף d‏ שטאָט ניט 
נעשטאַנען, איך zun‏ זיך פעררוקט אין א ווינקע?, ווייט פון Dy‏ 
טער n‏ נעסטאַרעט זיך דאַװונען מיט כונה. איך האָב זיך נע" 
bar‏ רווייקען, שאַקלען שטאַרק, פאַרשטעלען מיט רער רעכטער 
האַנט די אוינען, Wan‏ אומזיסט. די טויבע be‏ דיקע dien‏ איז 
נעװאָרען דורכזיכטינ b‏ , איהר" פּנים האָט איבערא? נעשוועבט 
פאַר מיר. איך aun‏ קלאַר ארויסנעזעהן, אז איך האָב דאָ end w‏ 
מיט דער קליפּה ר"?. איך zun‏ נעוואוסט פיעל מעשיות פון דער 
שעהנער לילית, פון איהרע שפּיצלאך nu‏ המצאות, den‏ זי טהוט 
מיט יוננע לייט און מיר warn‏ זיר די האָר נעשטעלט Wen‏ פאַר 
שרעק. איך האָב נעזוכט הילף ביי רי מוסר-ספרים, נאָר אפילו 
דאַרטען פוז די היילינע בלעטלאד האָט זי צו מיר נעשמייכעלט 
און נגעלאכט פון מיין שוואכקייט den now:‏ האָסטו me‏ מורא 
אויף מיר א קוק צו טהאָן ? נאַרעלע, den‏ נעהמסטו זיר אזוי צום 
D rien‏ א קוק 4 v‏ קוקט עס ניט? 

איך pa‏ נעווען אייזען, Wan‏ ,זי", איך מיין איהר פּנים, 
איז נעוועזען מאַננעט ben nee‏ מיך ארויסנעצוינען פון yon‏ 
צוריק אויף סיין שטאָט way?‏ פענסטער. סיר האָט נעצוינען 


מיין ערשטע ליעבע. 


איך בין נאָד דעמאָלט געווען א פרום ma‏ 

קיין עם-הארץ ha‏ איך ניט געווען, איד בין שוין געווען בע- 
האַװענט אין א פּאַר סדרים נמרא, און מיין פרומקייט איז טאַקע 
געווען ניט קיין געזאַנטע מעשה. 

א חוץ גמרא האָב e‏ ליעב געהאַט אריינצוקוקען e‏ מוסר- 
dd‏ 

אין ניהנם בין איך געווען קלאָר װוי אין אשרי און פאר * 
עבירה האָב איך מורא געהאַט, װי פאר פייער, 

די מוסר-ספרים האָבען מיך שטענדיג געהאַלטען אין איין 
מורא, אַט-אָט גיסטו א בליק, א קוֹק, & טראָט און דיין גליק, דער 
אמת'ער גליק, אין קאַפּוט. 

און מיין האַרץ האָט מיר געשראַקען ניט אומזיסט... 

פּונקט אנטקעגען איבער דעם קלייזעל, וואו איך האָב געדאַ- 
ווענט און געלערענט, איז נעשטאַנען א שטיבעל. אין שטיבעל? האָט 
געװאַהנט א מיידעל, דאָס מיידעל האָט געהאט א שעהן פּנים'? e‏ 
ראָס שעהן פּנים'? פלענט DN‏ ארויסקוקען פון פענסטער אוים'ן 
שול-הויף,. מיין , שטאָט" אין קלייזעל איז אויסגעקומען פּונקט 
אַנטקעגען דעם פענסטער. און אין די סאַמע געדיכטע ערטער e‏ 
דאַװונען, וואו מען דאַרף שטעהן מיט'ן פּנים צום װאַנט, האָבען 
מיינע אוינען ניט ווילענדיג א בליק געטהאָן אויף דאָס מיירעל. 

דאַכט זיך, װאָס ? א בליק, נאָר ניט : אָבער מיין כונה e‏ 
שוין געשטערט. איך שפּרינג שוֹין נאַלאָפּ, די ליפּען שאַקלען 2 
,אתה קדוש, ושמך קדוש, קדוש, קדוש, קדוש.... מלא כ? הארץ 
כֹּבודו ומקבלין דין מין דין", און ניב זיר א כאַפּ ביי א e‏ צו 
עלינו, ווען אלע קלאַפּען זיך אין האַרצען פון ,סלח % . אמאָל 


דער בּית המדרש 


אַטאָל איז געווען זי 


מאַהלצייט. און נאָך איידער מען האָט רעכט א ביס געטהאָן, האָט 
זיך ye‏ פון דער עלטערער כתה פאר אונז אָפּנעשטעלט און גע- 
נומען אונז דערצעהלען ווענען דער גרויסער ראָל d‏ קאטשאַנעס 
ביים גרינדען פון דער קריסטליכער אמונה. 

אונזער קרייז ביים פענסטער איז געװאַרען ענגער, מיר האָבען 
זיך שטייפער צונעטוליעט איינער צום צווייטען, און מיט אן איינ- 
געהאַלטענעם אָטהעם צונעהערט זיך צו דער וואונדערליכער מעשה. 
און עס האָבען זיך אָנגעצונדען די יונגע אוינלאך di‏ א פרומען . 
פייערעל און עס האָבען געקלאפּט די יונגע הערצלאך אין טאַקט 
צו די טראפּ, װאָס אונזערערער עלטערער חבר האָט געשטעלט e‏ 
זיין ערצעהלונג, און די קאטשאנעס האָבען ביי אונז געוואונען 
דעם זיבענטען im‏ 

----- צייט מנחה צו דאוונען ! — האָט געזאָגט דער רבי. 

און מיר זיינען איהם נאָכגעגאנגען מיט א dy‏ טוב'דינער 
שטימונג, 
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un‏ סיר זיינען נענאננען צו bun dyryum‏ מיר יערער 
דערמאַנט ווענען די קאַטשאַנעס און איך pa‏ נעווען ענטשלאַסען 
צו פערנעחטען אזוי פיעל, װי עס וועלען נאַר אריין אין רי קעשע- 
נעס. 

נאָר ברכה vu‏ נעווען א אירענע hu‏ האָט ניט פּערשטאַנען 
רעם 5 פון שלעפען א סך קאַטשאנעס. און נאָך ווענינער bun‏ 
זי פערשטאַנען דעם שכ? פון נרויסע קאַטשאַנעס. zun uu wn‏ 
זיך נעשטעלט פאר איהר wens‏ ברעט nu‏ אויסנעשטרעקט די 
האַנט נאָך א קאטשאן, האָט זי סיר אָפּנעהאַלטען מיט א ,װאַרט!" 
bun nu‏ איהם פאר מיר צונעגרייט. זי האָט איהם Umm‏ לאַנג 
ארומגעהאַקט u‏ ארומגעשניטען, אז עס איז נאָר נעבליבען א קליין 
dun‏ שטיקעלע פון סאמע נרונט און איז ניט געווען נרעסער פון 
א ציגעלע צוקער. 

-- איך z‏ נרויסע hu‏ פולע ! -- האָב איך פּראַטעסטיוט. 

-- דו dern‏ האַבען א hu pm‏ דו װועסט קראַנק 
ווערען. מען טאַר קיין קאַטשאַנעס ניט עסען. 

m‏ קליין איך ba‏ ניט נעווען, bn zun‏ שוין יערען אין דער- 
פריה נעמאַכט די ברכה , שלא עשני אשה" bee‏ איך zun‏ איצט 
געזעהן בעשיינפּערליך אז די ברכח מאַכט מען ניט אומזיסט. im‏ 
א קעפּע? קרויט bun‏ געהאַט עפּעס א ווערטה, איז דאָס נאָר WW‏ 
צוליעב דעם קאטשאן, און ביי דער אירענע קומט אויס, אז דערפון 
b‏ מען א בױיכװועהטאָנ. 

און ערשט אז איך האָב איהר ערקלערט, אז די קאַטשאנעס 
דאַרף איך פאר רי חברים, add‏ איך קוים ביי איהר גע'פּועל'ט צו 
נעבען מיר עטליכע, נאָר טאקע עטליכע אויסנעצעהלטע און ניט 
אנדערס אז איך זאָל איהר צוזאַגען, אז איך y en‏ די קאטשא- 
נעס ניט עסען. 

צוליעב דעם דיננען זיך מיט רער אידענע האָב איך זיך צוריק- 
נעקעהרט אין חדר, mu‏ אלע זיינען he‏ נעזעסען ביים טיש he‏ 
רי חלוקה האָט זיך ערשט נעקענט wms‏ פאר מנחה. 

דער רבי האָט m‏ צונענרייט צו לויפען אין קלויז, און מיר 
wen‏ נעשטאַנען פאר'ן פענסטער און נעקליבען זיך צום נרויסען 
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נאָר ווען מען האָט זיך נעשטעלט שעטקעווען קרויט n‏ גע- 
װאַרען א שטיקע? יום טוב. 

שוין die‏ א טאָג פריהער den‏ מען זיך be‏ שטוב מתעסק 
געווען מיט א ווייסען פעסעל און מען האָט עס he pe Yi‏ גע- 
פקראַבעט. דער טאַטע en‏ געשאַרפט א גרויסען מעסער און די 
מאַמע האָט ריין געמאַכט די נרויסע לאַקשען ברעט. pe‏ שטוב 
האָט מען אריינגעבראכט א היבשען שטיין און מען האָט איהם 
אויך נעטהאָן זיין רעכט, געװאַשען און ארומנעווישט. א גרויסע 
קיילע אָנגעפּאַקט מיט קעפּלאך קרויט איז געשטאַנען אין ווינקעל. 

אויף מאַרגען אין דער פריה איז געקומען די , אידענע". De‏ 
הגם זי האָט געהאט א נאַמען, ברכה האָט זי געהייסען h‏ מען d‏ 
איהם אומעדום געקענט, האָט מען וועגען איהר גערעדט וי וועגען 
דער , אידענע". זי האָט ביי אונז געהאַט די חזקה צו שעטקעווען 
קרויט און די קעפּלאד האָבען זיך אונטער איהרע הענט אין א הרף 
עין פערוואנדעלט אין לאַנגע לאָקשען. 

Was‏ דער יום טוב איז ניט געווען אין די קרויט, נאר אין דרי 
קאַטשאַנעס. 

שוין מיט א טאָג פריהער האָב איך די חברים אין חדר אַנגע- 
זאָנט די שמחה אז מען װועט ביי אונז שעטקעווען קרויט, און גלייף 
האַבעז זיךד דערהערט פון אלע זייטען : 

-- מיר קאטשאַנעס ! 

--- מיר קאטשאַנעס ! 

עס איז מיט אמאָל אויסגעוואקסען אויף אלעמען א נדולה, 
און דעם טאָג װאַלט קיינער אין מיינע שיך ניט געקענט אריינגעהן. 
איך בין געװאָרען פאר דער קורצער צייט דער העלד, און יעדער 
האָט זיך געסטאַרעט צו נושא חן זיין אין מיינע אוינען. איינער 
האָט זיך ארויסנערופען, אז ער װועט מיר ווייזען וי צו מאַכען 
א פּאַפּירענע לאַמטערנע, זלמן דעם סטאַליערס אינגעל האָט צונע- 
זאָגט צו ברייננען קליי, סטאַליארסקע קליי, הגם & האָב ניט גע" 
וואוסט, וואס ND‏ א געברויד איך y‏ דערפון קענען מאַכען און 
מענדעל דעם שרייבערס אינגע? האָט צונגעזאַנט, אז ער dyn‏ ברענ" 
גען דעם טאַטענס א פּאַפּיראָס און yy‏ מיר געבען א פּאַר ציה, 


* 


yd‏ שעטקעוועט קרויט. 


(אז אַסיענרינער ננון) 


די טעג זיינען נעווען כטאַרנע. װאַלקענס האַבען זיר אַנגערוסט 
און זיינען פערשוואונרען, און רער הימעל האָט זיך mur‏ לאַנג ניט 
אויסנעלייטערט. א קאַלטער צפונ'דינער ווינט bun‏ נעבלאַזען און 
אלטע לייט האַבען זיך נעקאַרטשעט hu‏ נביאות נעזאַנט, אז סיר 
וועלען האָבען שניי. 


די דובולטאַװוע פענסטער wann‏ די כמארנעקייט נאָך פער" 
גהעסערט און אן אומעט איז נעפאלען אויף אלץ d‏ האָט dw‏ זיינע 
פארע פלינלען אפילו פערשטעלט דעם פּאַעטישען שיין פון רי ער" 
שטע סררות vom no‏ 


און אין דער דאָזינער פרה שחורה'דינער צייט האָט מען זיך 
ביי אונז נעשטעלט שעטקעווען קרויט, du‏ דאָס האָט ארייננעבראכט 
א בלאסען שיין אין רעם אומערינען לעבען. 


רער אמת איז, אז bu‏ נופא zun‏ ניט נעקענט פּערטראַנען 
קיין קרויט, דער זויערער טעם bo‏ אַזאַ געקעכץ איז מיר ניט נע- 
פעלען געווען און איך zun‏ זיך צו דעם דאָזינען מאכ? ניט צונע- 
שטעקט. דאָס איינצינע מאָל bu‏ יאָהר den‏ איך zen‏ נענעסען 
און נעלעקט די פיננער פון דער דאָזינער פּאַטראַװע איז געווען 
דעם ערשטען טאָג סכות, ווען קרויט איז אריין אין דעם צעטעל 
פון די יום טוב'דינע מאכלים. de‏ טאַקע יענעם טאָנ האָט ער נע- 
ben‏ אן אמת'ן dy‏ טוב'דינען טעם. אזוי Was‏ איז מיין השנה 
ne ww:‏ קאפּוסטא איז n‏ סאכ? פאר יונים און דער זויערער 
ריח פון קרויט האָט זיך ביי מיר von‏ אויסנעמישט מיט"ז ריח no‏ 


א קאַזאַרמע. 
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פּיר,. דער בייסענדינער רויך קריכט נלייך אריין אין האלז און דער 
קרבן כאפּט זיך אויך ניט טויט ניט לעבעדיג, און עס הויבט זיך 
אָן א געלאף ווידער ארום בימה, נאַר איצט איז שוין דער אָרים 
בחור מיט דער לאננער נאָז אויך פון די לויפער, אבער די קונדסים 
זיינען געשווינדער פאר איהם, און דער סוף איז, אז ער מוז נע- 
נאך מיט א ברומען צוריקקעהרען זיך צו דער הארטער באנק און 
סטארען זיך ווידער איינצושלאַפען איידער דער עולם הויבט i‏ צו 
קומען, 

איבער'ן שטילען שוה? הויףּ דערהערען זיך שוין ניכע טריט 
פון דיי ערשטע תהלים זאָגער און אין קלויז קומט אריין ירוחם דער 
כצַקער און מאכט פול די קלויז מיט זיין יאדישליווען הוסט. נאָר 
עז ער כאפּט אָפּ דעם אטהעם, רייבט ער די הענט he‏ מורמעלט ; 

--- גוט, קינדערלאך, גוט. אי, װוי גוט איז אז מען קען לערנען. 

דאָס איז דער סיגנאל, אז אונזער משמור האָט זיך שוין גע- 
ענדינט, און dan‏ אויסגעמאטערט מיט אויסגעצויגענע פּנימ'לאר 
פון ניט שלאָפען א לאנגע נאכט, לאָזען מיר זיך צופריעדענע און 
גליקליכע אהיים און מאכען אין די שטילע גאסען מעהר רעש, וי 
מיר האָבען פערדיענט. 

עס איז נאָך ווייט, ווייט צו טאָג, און די מאמע e‏ שוין לאנג 
אויף און, ווער ווייסט, וויפיעל SND‏ זי האָט דורכ'ן פענסטער א בליק 
געווארפען אין דער ריכטונג צום קלויז צו כאפּען כאָטש אן אינער- 
ליכען בליק אויף איהר מתמיד'ל. 

און זי איז איצט גרייט w‏ נעהמען מיך אויף די הענט he‏ 
קארמענען וי אן עופ'עלע און לעגען מיך שלאָפען און איינטוליען, 
נאָר פאר איהר שטעהט א גמרא אינגעל, dy‏ קומט ערשט פון א 
משמור און זי ווערט אליין דורכגעדרוננען מיט עפּעס א דרך ארץ 
נאר ניט n‏ פון א מאמען צו איהר צעהניעהריגען אינגעל. 

איך האָב די נאכט געהאט א od‏ . 
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און עס אי דאָך א nn‏ ירוע m‏ די מתים פערקלייבען זיר 
אין שוה? ביי נאכט nu‏ לייענען דאַרטען די תורח. dun‏ א שטיי- 
נער, אז זיי זאָל זיך פערנלוסטען אויפצורופען סיר אַרער א on‏ 
און רי קלויז איז אזוי נאַהענט צו דער שוהל. סך n‏ עטליכע 
unc‏ 

יערער האָט מורא ארויסצוזאַנען זיינע נעראנקען און סטא" 
רעס זיך ניט צו קוקען דורכ'ן פענסטער. און ווען רי אוינען ריי- 
סען זיך אָפּ פון דער נמרא און שפּריננען דוקא צום פענסטער, 
פיהלט מען, m‏ עפּעס א קעלט לויפט דורכ'ן רוקען. hu‏ דעמאַלט 
וועקט זיך אויף א נעפיה? פון רחמנות צו זיך אליין, מען זאנט זיר 
nr 4‏ שלאַף און מען לערנט תורה און מען שטעלט זיך אין אזעלכע 
ככנות. 

נאַָר די פּאַר אומערינע שטונדען נעהען איבער, און עס דער" 
הערען זיך שוין די שווערע טריט פון צאלקע דעם וואסער-טרע- 
נער, און די נאנצע אומעדינקייט dun‏ פערשוואונרען. א פרייר 
no‏ לעבען ניסט זיך אריין אלעמען אין די הערצער. עס bum‏ זיך 
אָן א שטיפעריי נאָר ניט n‏ אין א מקום קרוש. 

פערמאכט זיינען די נמרות און די קונדסים שפּריננען שוין 
ארום איבער דעם לאננען און ברייטען קלויז. די בימה איז װוי צו" 
געפּאסט פאר א שפּיעל be‏ לויף be‏ כאפּ. עס weng‏ זיר אויף ניט 
טוט ניט לעבעדיג די פּרושים פון דעם נעלאף dow‏ א בייזען נע- 
: 

— קונדסים ! אזוי לערנט איהר דאָס ? 

איין אָרים בחור, מיט א לאננער נאָז און לאננע האלז שילט זיר 
פיט טוידטען קללות. נאָר ווען צאלקע דער וואסערטרענער איז שוין 
en.‏ און שפּרײזט מיט זיינע שווערע טריט, האָבען די קללות קיין 
d‏ האפט de‏ חברה בעשליסט אָפּצורעכענען dw m‏ איהם. און 
די בעסטע שטראף den‏ מען קען פאר איהם אויסטראכטען איז אַ 
פֿאַנפע. 

און א v per‏ א שטיקע? פּאַפּיר צוזאמענגעדרעהט אזוי 
וי א פּאַפּיראס, נאַר אונטען מיט א שפּיץ, וועלכען מען טהוט שטי5 
אריין רעם קרבן אין נאָז, און פון אויבען dum‏ מען אָן דעם DD‏ 
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זאָל קיין איברינען כח ניט אָנטהאַן איבער זיך און אויב איך וועל 
זעהר זיין שלעפערינ, זאָל איך קומען אהיים. 

דער שמש האָט זיך דוקא ניט זעהר געפרעהט מיט אונז. ער 
האָט געוואוסט, אז הויבען הויבט זיך אָן דער משמור מיט לערנען 
און לאַזט זיר DR‏ געוועהנליך מיט שטיפעריי. נאָר ער האָט קיין 
זאַך ניט געקענט זאגען. מיין טאַטע איז געווען דער נבאי און ער 
האָט זיך נאָר בענוגענט מיט א זויערע מינע. אבער די פּרושים און 
אָרים-בחורים האָבען אזא אויסרעכענונג ניט געהאַט he‏ האָבען 
אָפען ארויסנעוויזען זייער אונצופריעדענהייט. 

-- ברוד הבא, זיי זיינען שוין דאַ ! איז געווען אונזער בע- 
גריסונג. 

פאר די פּרושים און אָרים בחורים איז די קלויז ניט נאָר גע- 
ווען א פּלאץ צום לערנען, נאָר אויך א פּלאץ צום שלאַפען. און פאר 
זיי איז געווען גענוג, װאָס זיי האָבען געלערענט דעם גאַנצען טאָנ, 
אוז זיי האָבען ניט געװאָלט האָבען קיין שטערער פון זייער שלאָף 
ניי נאכט. אָבער ווער האָט זיך אויף זיי אומגעקוקט ? וועמען זיי- 
נען זיי אַנגעגאַנגען ? 

די ערשטע פּאַר שעה ha‏ איך di‏ מיינע עטליכע חברים די 
משמורניקעס טאקע איבערגעגאננען ברחבת דעם שיעור פון דער 
װאָך ביז נאָך 12 א זייגער און דער לימוד איז is‏ אן אָנטרײבער, 
אהן א משניח צוגעגאנגען לעבעדיג. נאָר אָט האָבען זיך די פּרושים 
אויסגעליינט שלאָפען. דער שמש איז שוין לאנג אוועק און די האלב 
פינסטערע קלויז האָט אָנגעהױבען אָנצונעהמען עפּעס א משונה"- 
5% געשטאלט, N‏ עס איז געװאָרען עפּעס אונהיימליך אויפ'ן 
הארצען. 
אוּן די אונהיימליכקייט איז נאָך פערגרעסערט געװאָרען, ווען 
פוז די גרויסע פענסטער פון קלויז האָט מען דערזעהען די פינס- 
טערע שוח?, ווער ווייסט, װאָס דאָרטען קומט איצט פאָר? האָט 
ניט צאלקע דער וואסער טרעגער דערצעהלט, אז וועז ער איז איין 
58 שפּעט ביינאכט פערביינעגאננען די שוהל, האָט ער פּלוצים 
דערהערט, װי מען האָט קלאָר און דייטליך זיין נאָמען אויסגערופען 
און אויפנערופען פּונקט n‏ דער בעל קורא . קריאת התורה ? 
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איחר הארץ אַנגעקװאַלען, dun‏ איחר קריש'? byn‏ א נאנצע נאכט 
וי א dub‏ קליננען איבער דער תורה, 

און אויב די מאמע bun‏ מיך די נאנצע un‏ נעקיכעלט, bun‏ 
זי פשוט ניט ;עוואוסט dun‏ צו und‏ מיט מיר די נאַכט פון רא" 
נערשטאנ. הנם איהרע enn‏ זיינען נעווען פערנומען מיט רי 
פיעלע און פערשיעדענע ארבייט, װאָס יערע אירישע בעל-חבית'טע 
האָט ווינטער-צייט אין דער נאכט hey‏ ערב שבת, האָט זי אלץ פער- 
בוינען hu‏ אויפגעפאסט i‏ מיר. צי זי האָט חלח פערראסטשעט, 
צי דעם צימעס צורעכט נעמאכט, צי נעבראקט די שבת'רינע לאַק- 
שען, צי נעפילם פיש, zun‏ איך נאָר עפעס ארויסנעוויעזען א 
יואונש, האָט מען פריהער ho‏ אלץ נעדארפט bo‏ צופריערענ- 
שטעלען. 

דער מאמען vun‏ שטענדינ אויסנעוויזען, אז h‏ עס נאָר ניט 
nu‏ זי האָט תמיד נעװאַלט אריינשטאָפּען bu‏ מיר, פיעל זי האָט נע" 
קענט, נאַר דאַנערשטאג ביינאכט צו דער וועטשערע האָב איך פּשוט 
פון איהר ניט נעקענט אויסהאַלטען. דער בעסטער den‏ האָט בע- 
לאננט צו מיר dun hu‏ פאר א נאשעריי זי ben‏ נעקענט שאפען 
רעם אבענד איז דאָס געווען פאר מיר. א dest‏ איז דאָס, ביי מיר 
vu‏ היינט א משמור. 

און װוי שוין u ha etz‏ קיין מתמיד זוייט ניט נעווען, 
אוז נעטריבען צום משמור den‏ מיך ניט רי התמרה, נאָר די ניי" 
אינקייט דערפון. עס vu‏ נעֶווען ניי צו זיין א נאנצע נאכט ie‏ 
זער השנחה be‏ טאַטע-מאַמען, אָהן דער השנחה פון רבי'ו, mu‏ 
דער השנחה פוז וועמען עס ben wo. de‏ זיך נעפיהלט עפּעס מע- 
נערשער, עפּעס סטאלנער, אזוי en‏ מען װאָלט שוין אליין אויך צו- 
נעלענט א האנט צו שלעפּען דעם שווערען יאָך פון אידישקייט. און 
א חוץ דעם ben‏ מען דאָ טאקע געקענט א שטיף dd‏ 

נאָך nn pe ssen‏ אמאָל den‏ מיר די מאמע איבערנע" 
טאפּט מיין פוטער?, צו אלע קנעפּלאך זיינען פערשפּילעט, האָט 
כייר די שאלקע אזוי ארומנעוויקעלט, אז קיין אָפּענעם שפּעלטעלע 
זאָל דער פּראסט ניט נעפינען, און מיט א זיפץ de‏ נליק אין די 
אוינען האָט זי מיך e‏ שטוב ארויסנעלאָזט he‏ אָנגעזאגט, אז Ve‏ 


דער משמור. 


דאָנערשטאנ ביי נאכט, ווינטער-צייט, בין איך פון חדר אהיים 
ועקומען מיט א גדלות, אזוי וי אויף מיין זכות האָט זיך די וועלט 
געהאלטען. און די גדלות האָט זיך בשום אופן ניט גענומען דער- 
פון, װאָס די װאָך שיעורים זיינען אריבער גוט אין חדר, איך האָב 
זיך געקליבען צו טהאָן עפּעס בעסערעס, דאָס איז געווען די נאַכט 
װואָס N‏ בעשטימט געװאָרען פאר משמורים. 


מילא אין חדר האָב he‏ געמוזט געהן, א ברירה האָב איך גע- 
den‏ , הגם קיין גרויסער מתמיד בין איך ניט געווען, און איך a‏ 
זיך מודה, איך װאָלט יעדען טאָג בעסער פערבראכט שעה'ן לאנג 
אויפ'ן פערפרארענעם טייך, װוי צו זיצען אין חדר,. עס האָט מיך 
געצוינען צום נליטש װי מיט א מאגנעט. נאָר, פון אזעלכע זאכען 
האָט מען ניט געטאָרט אפילו דענקען, און יעדען טאָג כסדר האָבען 
מיר געמוזט אָפּזיצען צוועלף שעה לאנג איבער'ן תנ"ך he‏ גמרא, 
און האָב דערפאר קיין יישר כח ניט געקענט ערווארטען he‏ האָב 
זיךד דערמיט ניט געקענט איבערנעהמען. 


אנדערס was N‏ געווען מיט'ן משמור, איך ha‏ ניט מחויב 
נעווען צו זיצען א גאנצע נאכט he‏ בית המדרש נאָך צוועלף שעה 
לערנען אין חדר. די דאָנערשטיגע נאַכט פון דעם משמור האָב איך 
אוועקגענעבען פון מיין אייגענעם שלאָף, און דערפון האָט זיך דאָס 
גענומען אזא נאוה. אין דער נאַכט האָט די מאמע נעקוקט אויף 
מיר מיט אזעלכע אוינען, וי זי האָט קיין מאָל ניט געקוקט. די אוי- 
נען האָבען אין דער זעלבינער צייט אויסגעדריקט אי גייסטינען 
נחת אי צער. עס האָט דער מאמע'ס הארץ געריסען, װאָס איהר 
קינד נעבאך, קוים צעהן יאָהר אלט, װעט א נאנצע נאכט זיין אויף 
און מיט קיין אוינ ניט צומאכען, און אין דער זעלביגער צייט האָט 
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אזוינס, dun‏ קיינער האָט קיין מאָל n‏ אונז ניט נעזעהן. רי לאַנ- 
טערנע איז נעווען א שװאַרצע hu‏ האָט אזוי נענלאַנצט, m‏ מען 
האָט זיך bu‏ איהר געקענט שפינלען. 

מיר האַבען פערנעסען יערע קנאה hu‏ מיט נייניערדע איהם 
ארומגעריננעלט, 

-- ניט א טאַפּ -- און זעהט m‏ נלאַט, bun‏ יאָסעלע אויס" 
נערעכענט די מעלות -- סאַמעט איז ניט אזוי נלאַט pu‏ שוה-וואקס 
איז ניט אזוי hu une‏ דאָס נלאָו ! ראָס Nn‏ נעשליפען. זעהט 
וי דיק. ניט א טאַפּ, אודאי א פיננער די דיק. דאָס איז שפיענעל 
נלאָז. און זעהט m‏ קליין ! wo vn‏ עס האַלטען אין קעשענע. 

און דאָס אלץ איז נעווען אמת, אפילו דאס dun dun y'?‏ 
דאָרטען נעשטעקט vu‏ ניט נעווען קיין חלב'ענע, נאר א סטרי- 
Inn‏ 

און אז מיר זיינען ניין אזייגער ארויס פון חדר, vu‏ נעווען 
פערשטענדליך, אז יאַסעלע נעהט דער ערסטער hu‏ זיין מאַרנע 
לאַנטערנע האָט אונז אלעמען נעלויכטען דעם hu vun‏ מיר מיט 
אונזערע לאַנטערנעס wann‏ געהאַט א פּנים פון dym‏ 
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--- איך ווי? ניט דעם טאַטענס, האָב איך די מאַמען איבער- 
געשלאָגען. --- & „ אן אייגענע. 

--- גוט, גוט, מיר וועלען זעהן, האָט די מאַמע מיך געזוכט 
איינצונעהמען. 

מיט א צובראַכענעם הארצען און אָהן א שום לאנטערנע האָב 
איך זיר צוריקגעקעהרט אין חדר, 

ווען די פראַנע וועגען א לאנטערנע e‏ געקומען צום טאַטען, 
האָט ער גלייך אָפּגע'פּסק'עט, אז די אַלְטע לאַנטערנע, DN‏ דאַרף 
ערנעץ לינען אויפן בוידעם, װועט זיין גוט גענוג פאר מיר, he‏ מען 
דאַרף קיין געלט אומזיסט ניט ארויסוואַרפען,. איך האָב געוואוסט, 
אז ביים טאַטען װעל איך גאָר ניט פּועל'ן, און איך האָב דעריבער 
אָנגעהויבען צו קנעלען מיט דער מאַמען. זי האָט ניט געקענט 
אויסהאַלטען, אז מען זאָל פון עפּעס האָבען צער, און איך האַב 
איהר מיין צער ארויסגעוויזען אויף א ברוטאַלען אופן. א פּאַר 
מאָל בין איך אוועק א הונגעריגער אין חדר און איך האָב געוואוסט, 
אז דאָס yyy‏ איהר ארויסרייסען די נשמה, 

אַרימע מאַמע מיינע ! װי שלעכט מיר האָבען דיר געצאַהלט 
פאר דיין גוטסקייט ! 

און די מיטלען האָבען ph‏ איך האָב Tpi Dy‏ א 
קליינע נייע בלעכענע לאַנטערנע. 

שטאָלץ װי א פּאַװע בין איך אין חדר געקומען מיט מיין 
נייער לאַנטערנע, און האָב שוין געקענט זעהן די קנאה'דיגע בליקען 
פון מיינע חברים, צווישען וועלכע y DN‏ איצט דאַרפען פער- 
נעהמען דעם אויבען אַן. נאר p‏ שמחה איז באַלד פערשטערט 
געװאָרען. 

דעמזעלבינען אבענד איז אין חדר געקומען יאָסעלע מיט 
א לאַנטערנע, NY‏ האָט Wa‏ אונז אלעמען ארויסגערופען אן אויס- 
נעשריי פון בעוואונדערונג. 

-- אה-ה-ה-ה ! האָט זיך דערהערט פון אלע זייטען. 

יאָסעלעס טאַטע איז געווען דער סבאַרסטשיק פון אונזער 
שטעדטעל, און ער האָט זיך געקענט פערגינען א סך זאַכען, און די 
לאַנטערנע װאָס יאַסעלע האָט איצט געבראַכט N‏ געווען עפּעס 
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פינסטער m‏ א ניטדנוטען און ער זא? סיט ריר טרייבען Dun‏ 
און א לאַנטערנע איז אזוי נוט װי א שומר כיי רער זייט. 

אזוי ניך װוי די ערשטע בעקאנטשאפט איז צווישען tun‏ חרר" 
איננלאך נעשלאַסען נעװאָרען, איז נלייך נגעװאַרען א רייר wn‏ 
לאנטערנעס, 

-- האָסטו א לאנטערנע } 

dun --‏ פאר א לאנטערנע? 

לאנטערנעס זיינען געווען פערשיעדענע, עס זיינען נעוועו 
פּאַפּיערענע, עס זיינען נעווען ווייסע בלעכענע, עס זיינען נעוועו 
y‏ לאנטערנעס nu‏ עס זיינען נעווען קליינע. און די לאנטערנע 
bun‏ נעדארפט ווייזען דעם יחוס און צושטאַנד פוז יערען איננע? 
בעזונרער, 

אַ פּאפירענע לאנטערנע איז געווען א קבצנ'ישע. א גרויסע 

בלעכענע לאנטערנע dun‏ נעוויזען, אז זי נעהערט צום טאַטען און 
איז דאריבער ניט נעווען קיין געגענשטאנד מיט וועלכען א איננע? 
זאָל זיך קענען איבערנעהמען. א יחוס איז נעווען א קליינע בלע- 
כענע לאנטערנע, dun‏ האָט בעשיינפּערליך נעוויזען, m‏ זי vu‏ 
נעקויפט נעװאָרען פאר דעם im‏ אינגעל. 

איך האָב קיין לאַנטערנע ניט נעהאָט און u‏ האָב דערפיהלט 
וי איך פערליער מיין שטעלונג אין דער חדר נעזעלשאַפט און ווער 
פערשטויסען מחוץ למחנה. mu‏ א לאַנטערנע bu pa‏ נאָך אפשר 
ערנער m‏ א איננעל mu‏ א מעסערע? hu‏ אלע וועלען אויף מיר 
ארונטערקוקען און נים וועלען זיך חבר'ען dw‏ מיר. 

אין די נרויסע מורא'דינע טענ האָב bu‏ זיך ניט נעפיהלט 
mu‏ נעבראַכען m‏ איצט נאָך דעם שמועס ווענען לאַנטערנעס, 
ne‏ ווען vu‏ בין פארנאַכט נעקומען אהיים, האָט זיך די מאַמע 
ממש דערשראַקען פאר מיין אנבליק. 

den —‏ איז דיר נעשעהן, מיין קינר ? 

--- א לאנטערנע ! האָב bu‏ אױיסנעפּלאַצט. 

? לאנטערנע‎ dun -- 

--- אידך דאַרף א לאַנטערנע. 

--- ערניץ דאַרף דאַ זיין דעם טאַטענס לאַנטערנע == 


די לאַנטערנע. 


באַלד נאָך סכות וי מיר האָבען אָנגעהויבען צו לערנען אין 
n‏ ביינאַכט, האָט זיך אָנגעהויבען אַ סדרה פון לאַנטערנעס. 

ביי אונז אין שטעדטע? איז ניט אייננעפיהרט געווען דער 
מנחג צו בעלייכטען די גאַסען, הגם מיר האָבען געוואוסט, אַז אין 
די גרויסע שטעדט ברענען לאַנטערנעס אַ גאנצע נאַכט אין די 
גאַסען. דאָס den‏ אונז דערצעהלט יאנקעלע זיסע? דעם בעל- 
העגלה'ס, און ער האָט געדארפט וויסען... זיין טאַטע פלענט יערע 
װאָך פאָהרען קיין ווילנא און דערין en‏ קיין שום ספק ניט גע" 
קענט זיין. יאנקעלע פלעגט UD‏ ברעננגען אין חדר אַ שטיקעל 
האַלב זיידענעם ברויט און i‏ ברויט den‏ מען ניט אין Wia‏ 
שטעדטעל? און ניט אין די אַרומינע שטעדטלאך קיין מאָל ניט 
געזעהן. 

און אַז די נאַסען זיינען ביי tom‏ ניט געווען בעלויכטען, האָ- 
בען מיר גשווכט צו בעזאָרגען זיך מיט לאַנטערנעס Db‏ די פינס- 
טערע נעכט. עס N‏ אמת, אַז וי פינסטער אַ נאכט איז ניט געווען 
און n‏ פּערװואָרפען אונזער חדר איז ניט געווען, װאָלטען מיר חס 
ושלום ניט פּערבלאָנזשעט. יעדער פון אונז האָט, דאכט זיך, מיט 
פערבונדענע אויגען געקענט טרעפען פון חדר צו זיך אַהיים. בפרט 
אַז ניין אַ זיינער, די צייט װאָס מיר האָבען נעדארפט nya‏ פון 
חדר, איז מען נאָך אין אונזער שטעדטע? ניט געשלאָפען און JN‏ 
דורך די פערמאַכטע לאָדענס האָט זיך ארויסגעריסען אַ שװאַכער 
שיין. נאָר ערשטענס האָבען זיך באַלד In‏ סכות אָנגעהויבען די 
נרויסע בלאָטעס און מען האָט נעדארפט מעסטען יעדען טריט 
און צווייטענס, איז די לאַנטערנע ניט געווען אַזױ D‏ בעלייכטען 
n‏ פאַר שמירה... עס איז ניט נעזונט אָנצושטויסען זיך אין דער 
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ארייננגעווארפען hu‏ שניי bu‏ נעקייקעלט איהם דאַרטען און ער 
vu‏ נאַכדעם וויינענריג אװועקנעלאַפען צו זיין מאַמען, dun hu‏ 
וועט זיין טאַטע פון דעם עולם האמת זאַנען רערויף } עס Du‏ 
אמת, דאָס איז נעווען אלץ bu‏ שטיפעריי, נאַר זיין טאַטע איו 
געווען א קראַנקער און א בייזער און un‏ ווייסט, צו ער לויערט 
דאַ ערנעץ ניט אויף דיר. 

רו פיהלסט, וי איבער'ן רוקען נעהט דיר איבער א קעלט. 
דו נעהסט נלייך, אויסנעצוינען m‏ א סטרונע bonn pu‏ מורא א 
קעהר צו טהאָן דעם קאָפּ אין דער em‏ אין יענער זייט. דו װאָלסט 
איצט נערן א לְאָף נעטהאָן, נאָר דו ווייסט דיין אונבעהאַלפענקייט, 
mn‏ פון זיי קענסטו ניט אנטלויפען. דו האָסט מורא, in‏ מיט'ן 
לויפען זאָלסטו נאַך מאַכען ערנער. און דער אַטהעם פעהלט דיר 
פון דעם מינדעסטען שאָוך. 

א קאַץ לויפט דורך און דער נרינער שיין פון איהרע אוינען 
שטעלט אָפּ אויף עטליכע פעקונדען דאָס קלאפּען פון הארצען. 

אין דעם way‏ נעסעל, מיט די פינסטערע לעכער wow dun‏ 
אויף דיר פון ביידע זייטען, מיט דער נאנצער פאנאראמא no‏ 
שרים, מתים, רוחות, לצים פאר די אוינען, קענסטו ניט זיין זיכער, 
צו די קאַץ איז טאַקע א ne run‏ צו עס האָט פון די אוינען ho‏ אן 
אמת'ער קאז אָפּנעשלאַנען אזא נרינער שיין. דוֹ ציהסט ne‏ 
נער דעם אַטהעם un‏ דו זעהסט, װי די קאַיץ bun‏ חרטה נעקרינען 
און. אנשטאט צו לויפען אנטקענען דיר, האָט זי זיר פערקערעוועט 
און פערנומען זיך אין דער זייט נגעגענאיבער. 

ne‏ אָט זעהסטו די סהיר po‏ אייער m‏ און פערמאכסט 
איהר מיט א נרויסען אימפּעט. 

פון א וועלט פון שאַטענס צוריק אריין אין א לעבערינער 
וועלט. 
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גענורעט, אז דו ווייסט ניט, צו דאָס איז א לעבעדיגע קרעמערקע 
צו איהר גייסט, . 

עפּעס אן אונבעקאַנטער אומעט הויבט אָן צו צוטרעטען צום 
האַרצען און צוזאמען מיט איהם ננב'עט זיך אריין א מורא e‏ 
דער נשמה. די פערגליווערטקייט, מיט וועלכער די לופט איז אָנגע- 
פילט, און די ווייסע dz‏ און די ווייסע דעכער ברענגען ארויף 
אונהיימישע געדאנקען, און עס דאכט דיר, אז דן ביזט אריינגע- 
פאַלֶען אין אן אױיסגעשטאַרבענע וועלט און דו ווייסט אליין ניט 
װאָס צו ערווארטען אויף יעדען נייען שריט. 

און פּלוצים ווערסטו דורכנגעדרונגען מיט אן איינדרוק, אז 
עס איז נאָר ניט אזוי פּוסט און פערלאַזט וי דיר ווייזט אויס. און 
דער דאָזינער איינדרוק וואקסט אלץ גרעסער, deu‏ געהענטער דו 
קומסט צו א נעסע?. דער מארק איז ברייט, און, ווען ניט ווען, 
Dy‏ דאָך עמיצער דורכלויפען he‏ ברענגען א גערוס פון דער לע" 
בעדיגער וועלט. די שיינקען זיינען בעלויכטען און פון דאָרטען 
הערען זיך לעבעדיגע שטימען. און ליתר בשחון געהסטו Wag‏ 
סאַמע מיטען פון מאַרק D N‏ ביירע זייטען קענסטו זעהען, װאָס 
עס טהוט זיך פאר דיר. 

אנדערס איז b Was‏ א געסעל, פון ביידע זייטען קוקען 
אויף דיר שװאַרצע לעכער, און דו oon‏ ניט, ער דאָרטען e‏ 
פערשטעקט. אָט dyn‏ ארױיסשפּרינגען דער ,חברה-מאן" ארומ- 
גענגארטעלט מיט זיין אייגענער רויטער צונג און פערשטעלען דיר 
דעם וװועג. װווי ווייט אונז איז געווען בעקאנט, האָט ער קיינעם 
קיין שלעכטס ניט געטהאָן, ער טרייבט נאָר זיין נארישען שפּאס. 
נאָר די בענעגעניס מיט איהם אליין איז שוין גענוג. אדער עס װעט 
זיך ווייזען זיינער א חבר, און ער װעט דיר א בלענדעניס ארויפ- 
וואַרפען אויף די אוינען, און ווען דו ביזט זיכער, אז דו געהסט 
אהיים און קענסט מיט'ן פינגער אנװוייזען אויף די o‏ בעקאנטע 
הייזער he‏ דיינע שכנים, פיהרט ער גאָר דיך ווייט, ווייט הינ- 
טער די גערטנער, און דוֹ ווייסט נאַכדעם ניט, וואו דו ביזט אין 
דער וועלט. 

און פּלוצים דערמאַנסטו זיך, אז דו האָסט dyn‏ יתום אייזיק? 
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און דער רבי אברהם שלמה איז נעווען א פינקטליכער. אזוי ניר 
װי רער װאַנט זיינער האָט אַנגעהױיבען צו שלאַנען ניין, האט ער 
ארויסנענומען זיין זילבערנעם זיינערע? און איבערציינט זיר צו 
עס פעהלט ניט א מינוט צייט. און ווען ער vun‏ פערמאַכט זיין ספר 
איז ראָס געווען א סיננאַ?ל פאר אונז, m‏ סיר מענען זיך שוין Dm‏ 
הויבען. 

dn‏ אלע האַבען זיך א װאַרף נעטהאַן צו זייערע טאַנטעלאר 
און פוטערלאך מיט אזא האסטינקייט, אזוי dy m‏ װאָלט נעברענט 
אונטער זייערע פיס, bun‏ מען זיך איצט ניט נעשפּארט נלייך צו 
דער טהיר וי זומער-צייט, dy un m‏ האָט benz‏ א לאַנטערנע 
bun‏ נענומען רייבען שוועבעלאך hu‏ צינרען dun‏ ליכטעל, 

די נאנצע סטאַטעטשנעקייט, dy n‏ פּאַסט פאר קינדער bun‏ 
be wan‏ נמרא אַנגעהױבען צו לערנען, איז איצט פערשוואונ- 
רען hu‏ אלע מיט אמאָל שטופּענדיג איינער דעם צווייטען wann‏ 
זיר א wen‏ נעטהאָן צו די פוטערלאך, פּערװואַרפען איבער'ן האַלז 
די בלוטשקענע שאלקעס hu‏ ארויסנעלאַפען אין דרויסען נאַך איי- 
דער די צווייטע ben‏ איז געווען bu‏ אַרבע?. un‏ האָט איצט 
dur‏ אויף אזעלכע זאכען, ווען צוועלף שעה vu‏ מען אָפּנעזעסען 
אין אן עננען צימער nu‏ מען bun‏ רעכט אפילו ניט נעקענט אויס- 
ציהען רי נליערער, ne‏ די נאנצע צייט רוישט דאָס יוננע בלוט 
און די איינגעשפּארטע ענערניע רייסט זיך עפּעס צו טהאָן. 

דער חרר איז אזש לעבען די נערטנער, און דער un‏ אהיים 
איז א נאַנץ היפּשער, און די קולקעס פליהען פון איינעם צום 
צווייטען בעגלייט מיט פרעהליכע אויסנעשרייען, וועלכע wins‏ 
וויסען אין די אָרימע שטיבלאך אין די פּערװואַרפענע געסלאר, m‏ 
דער mm‏ איז שוין o‏ 

דער ווענ ביז'ן מארק איז א פרעהליכער, נאַר דאָ שיירען זיר 
די ווענען פערנאנדער און יערער דאַרף אליין נעהן צו hun‏ נעסעל. 

דער מארק איז איצט פערלאַזט און wo‏ זעהט ניט קיין לֶע- 
בערינען נפש. די קראָמען זיינען נאָך on‏ . נאָר זיי זעהען אויס 
en‏ אױסנעשטאַרבען, און עס שמילקעט דאַרטען א קליין אומערינ 
לעמפּעל, mn dyn ne‏ א wont‏ זיצט ביים ארייננאנג. אזוי איינ- 


שהן ain‏ 
(סקיצע) 


א נוטע פערטע? שעה ND‏ ניין אין אבענד האַבען מיר שוין 
אַנגעהויבען צוֹ ווארפען פער'גנב'עטע בליקען אוים'ן װאַנט זיינער, 
וועלכער האָט געהאט דריי ווייזערס, איינעם פאר מינוטען, דעם 
צווייטען פאר שטונדען און דעם דריטען פאר'ן דאטום, אין דער 
דאָזיגער פערטעל שעה האָבען מיר ניט געוואוסט, וועלכער ווייזער 
עס ריהרט זיך לאננזאמער. עס האָט אויסנעזעהן, אזוי וי זיי 
האָבען אלע א פערשווערונג נעמאַכט ניט צו ריהרען זיך פון אָרט. 
אין די דאָזיגע מינוטען האָט זיך דער למוד אין חדר נאָר ניט 
געקלעפּט e he‏ ממש אין קאָפּ ניט געקראָכען. עס האָט זיך נע- 
begin‏ װאָס ניכער ארויסרייסען זיך אין דרויסען און אהיים, וואו 
מען האָט קיין מאָל ניט געקענט וויסען, װאָס DD‏ א סורפּרין 
ווארט אויף דיר, דער טאַטע האָט ערנעץ נגעקענט נעהן אויף א 
קהל'שע סעודה h‏ ברענגען אהיים א , פערטעלע", דאָס הייסט א 
געבראַטענע פּאַלקע 087( און אויב עפּעס האָט נעקענט דערמאַ- 
נען דעם טעם פון א גן עדן איז דאָס געווען דאָס הייטע? פון דער 
גאַנז. ווינטער איז אויך געווען די צייט פון פּרענלען גענזענע 
שמאַלץ און פון דעם דאָזינען פּרעגלען נעהמען זיך גריבענעס, 
וועלכע קענען כמעט קאַנקורירען אין טעם מיט דעם דערמאַנטען 
הייטעל. ווינטער קען מען גאָר אונערווארטעט טרעפען אין דער- 
היים א קליינעם עולם Wi‏ א קערטעל, מיט א נראַשען א סטאַווקע 
hee‏ מיט א פערבייסען נאָכ'ן שפּיעלען. . מאַלע װאָס עס קען פּאַ- 
סירען ווינטער אין אבענד. און די מינוטען צווישען א פערטע?ל 
צוֹ ניין ביז ניין האַבען זיך געצויגען װי פון פּעך. 
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תחלים. פון רי חייזער האָט זיך שוין רערחערט, n‏ רי ווייבער 
האָבען נענומען לייענען פרק. אלץ איז נעווען אזוי הארמאַניש. נאָר 
איין קלאסניק האָט זיך ארייננעכאַפּט צו hu im‏ נעסעל bun hu‏ 
די נאַנצע הארמאַניע איבערנעפיהרט. 

איר און רער קלאסניק זיינען זיך צואַנגען און Mun‏ 
פריינרשאַפט איז נאָך מעהר אָפּנעקיה?ט נגעװאָרען און איצט zun‏ 
איך שוין un‏ מעהר איהם ניט סקנא געווען. 


D עיל‎ 
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ווייזען אז מיט זיין הסכמה דארף שוין ביי מיר מעהר קיין ספק 
ניט בלייבען. 

איך האָב איצט אױסגעשאָטען פאר איהם אלע ראיות, אן 
די דאָזינע שיטה איז אַ פאַלשע. אָנפאַנגס האָט ער זיך צוגעהערט 
מיט IN‏ אָפענעם איראַנישען אויסדרוק אויפ'ן גאנצען פּנים, וי 
ער װאָלט וועלען מיר זאָגען, װאָס א שטיינער ווייס אזוינער װאָס 
געהט ניט he‏ קיין שקאַלע פון אזעלכע זאַכען ? נאָר ווען איך האָב 
דערמאַנט קופּערניקוס, איז די איראַנישע מינע פערשוואונדען De‏ 
ער האָט געפרעגט : 

WW —‏ איז קופּערניקוס ? 

— ס'טייטש דו ווייסט ניט, un‏ קופּערניקוס ehr‏ װאָס 
הייסט, my‏ איז קופּערניקוס ? קופּערניקוס e‏ -- 

דאַ האָב איך שוין בעשיינפּערליך געזעהן, אז איך בין אופן 
פערד., װאָס קען זיין נאָך נארעשער, ווען איינער רעדט ווענען א 
שיטה און ווייס אפילו ניט, WI‏ איז דער טאַטע פון דער שיטה. 
איך האָב קלאָר נעזעהן, װי ער האָט זיך פּערלאָרען, איהם איז די 
מעשה נאר ניט אָנגעשטאַנען. און איצט האָב איך זיך נעאיילט 
צו ברענגען די שטאַרקסטע ראיה, eh ND‏ די שיטה איז א פאַל- 
שע, און מיטן אמת'ן נמרא נגון, און מיט א דרעה פון דעם גראַ- 
בען פינגער האָב איך אויסנעזונגען : 

— ווען עס זאָל אמת זיין, װאָס קופּערניקוס זאָגט, אז װאָס ? 
אז די in‏ שטעהט אויף אן אָרט און די ערד דרעהט זיך --- װאָלט 
דאָך נעדארפט אויסקומען, אז א האַלב יאַהר זאָלען מיד זיין אונ- 
טען he‏ א האַלב יאָהר אויפ'ן הימעל. 

איך בין שוין געוועז בענאָסען מיט שווייס ניט נור פון דער 
היץ פון דער זון, נאָר אויך פוז דער היץ פון דעם וכוח. און איך 
האָב נגענומען ווישען dyn‏ שווייס כמעט מיט נצחון. ha R‏ גע 
וועז זיכער, אז איצט yy‏ שוין hi‏ מויל פערשלאַסען . 

אָבער גראד e‏ דער מינוט האָט ער זיך צולאַכט און געזאַגט: 

D D ---‏ א הימעל, וואו הימעל ! עס e‏ אלץ בלוי װאָס 
מען זעהט. -- f‏ 

אױיסגעשלאַפענע אידען האָבען שוין אַָנגעהױיבען צו ציהען 
איבערן מאַרק ma d‏ המדרש לערנען עין יעקב אַדער זאַנען. 
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געסע? איז נעשטאַנען א בחור אַרער יונגערמאן u‏ רעקע? און 
נעקוקט סתם אין סאַרק אריין. פון ערנעין האַכען זיר בעוויזען א 
כאַליאַסטרע מזיקים he‏ זיי האַבען זיך מיט פוילע טריט נעלאָוט 
my:‏ צום פּלומפ, bu dun‏ נעשטאַנען אין מיטען טאַרק. איינער 
bun‏ נעשטעלט פּאַמפּען און איינצינווייז איז יערער צונע- 
נאַנגען, האָט ארונטערנעבוינען דעם קאָפּ און אונטערנגעשטעלט du‏ 
מויל. דער איינער ביי דער פּאָמפּע האָט אין אָנהױיב נעלאָוט דאָס 
װאַסער נעהן פאמעלאך נאָר אזוי ניך wm‏ האָט בעמערקט, m‏ 
דער טרינקער איז be‏ באלר פארטינ האָט ער מיט כח ארונטער" 
נעקוועטשט דאָס הענטעל, און דאָס wenn‏ האָט א פליוכע נעטהאַן 
nu‏ פערנאַסען דעם טרינקער פון a dub‏ די פיס. 

נאַר דער אמת'ער שפּאַס האָט זיך אַנגעהױבען, ווען דער 
איינער ביי דער פּאָמפּע bun‏ זיך גערארפט שטעלען טרינקען. 
ער איז אריין pu‏ נצחון צו ווייזען, אז איהם dyn‏ מען ניט n‏ 
פּליוכען. ער האָט דערביי אָנגעװוענדעט אלע אקראַבאַטישע שטיק, 
נאַר דאָס bun‏ איהם ניט נעהאַלפען. ער איז דורכנעווייקט נע- 
wen‏ נאָך איידער ער האָט א שלוק נעכאפּט, און נאָך א לאננען 
שפּריצען, פּליוכען און ניסען און ראַנגלען זיר, האָט זיך די נאַנצע 
כאַליאַסטרע אװעקנעלאַזט דורכגענעצטע נאָר נליקליכע m‏ זוכען 
עפּעס א נייען אָרט, וואו ארויסצואווייזען שקאַצעריי. 

vn‏ בין אַהן de‏ הקדמות נלייך צונעטראַטען צו מיין פריה- 
ערדינען un‏ לאזער. און זיך אַננערופען : 

-- אזוי, לערנט מען ביי אייך, אז די ערר דרעהט זיך? 

ער bun‏ מיך אָנגעקוקט פערוואונדערט. נאָך דער סצענע dw‏ 
דער כאַליאַסטרע מזיקים, איז די פראַנע נעקומען נאָר אונערװואַרטעט. 
ער האָט א וויילע נעטראַכט און נעענטפערט ערנסט, u‏ ניט dd‏ 
קיין קול פון א איננעל. 

-- יא, די ערד דרעהט זיך. 

ער האָט זיך ניט סומך נעווען u wi‏ שקאָלע. דאָס איז 
געווען צו וועניג פאר איהם. ער האָט די נאנצע אחריות נענומען 
wu‏ זיך אליין ne‏ זיין ערנסטער ענטפער האָט o‏ נערארפט 
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האָב ממש געשלוננען יעדען װאָרט און האָב זיך ניט אזוי געפרעהט 
פיט די נייע ידיעות, װאָס איך זאַמעל אָן, װוי דערמיט DRK‏ איך 
55 קענען ווייזען מיין נאַרישען פריהערדיגען חבר דעם קלאסניק, 
אז אפילו אין שיחת חולין, װאָס איז די גאנצע תורה פון דער 
שקאַלע, וװע? איך איהם אויסטרייסלען פון ארבעל, 

נאָר דערצו האָט זיך געפאַדערט אזא ענין, װאָס זאָל אין 
שקאַלע אויסגעטייטשט וערען אנדערס וי ביי אונז. איך האָב 
זיר אָנגעשטױסען אויף קופּערניקוס' שיטה און איך NV a‏ 
געװאָרען, אז אין די שקאָלעס לערנט מען, אז די ערד דרעהט זיך. 

עס פערשטעהט זיך, אז דער מחבר ho‏ דעם ספר הברית 
האָט אוועקגעמאַכט מיט דער האַנט קופּערניקוס מיט זיין שיטה. 
ער האָט דערוויזען מיט אלע װיסענשאַפטליכע ראיות, אז די שיטה 
איז א פאַלשע. די װויסענשאַפטליכע ראיות הנם זיי זיינען נע- 
ווען זעהר קלאַר און איבערציינענד, זיינען פאר מיר געווען א 
נליטשיגער באָדען, נאָר איין ראיה איז געווען אזא, װאָס אפילו א 
קינדערשער מוח האָט געקענט נוט בענרייפען. DN‏ האָב עטליכע 
מאָל דורכגעלייענט דעם ענין און האָב ניט נאַר אראָפּנעשלונגען 
דעם נאַנצען וכוח, נאר טאקע נוט צוקייעט איהם און ווען איך 
בין דערמיט פארטיג נעװאָרען, האָב איך נענומען ווארטען מיט 
גרויס אונגעדולד אויף מיין פריהערדינען חבר דעם קלאסניק און 
געזוכט די געלעגענהייט צו פערציהען מיט איהם א וכוֹח. אָה, M‏ 
N‏ האָב געגאַרט אָפּצורעכענען זיך מיט די אונטערגעהאַקטע פּאות 
און יוני'שע היטעלע! איך האָב זיך שוין בעצייטענס נעפרעהט, 
פארשטעלענדיג זיך, װי איך נעהם איהם ארויף אויפ'ן ביינקעל 
און ער בלייבט לינען הילפלאָז און פערשעהמט. 

ס'איז געווען א שבת נאָכ'ן טשאַלענט ווען איך האָב בע- 
מערקט דורכ'ן פענסטער, וי מיין פריהערדינער חבר לאָזער e‏ 
ארויס ho‏ שטוב און געלאָזט זיך געהן צום ראָג געסע?, װאָס האָט 
ארויסגעקוקט אויפ'ן מאַרק. עס איז געווען א הייסער זומערדיגער 
טאָג, די זון איז געשטאַנען סאמע איבער'ן קאָפּ, און דער ברייטער 
מאַרק איז געווען פערפלייצט מיט אזאַ העלקייט, אז מען האָט די 
אויגען געדארפט האלב פערמאַכען,. דאָ און דאָרט אין א ראָנ 
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נאַר איצט אונטער רער השפּעח פון מיין רבי'ן אנרחם שלמח 
רעם חקרן zin‏ איך m‏ אויפנעהויבען העכער דערפון און zun‏ 
u‏ געקענט מבטל זיין מיין un‏ לאָזער'ען. 

zun‏ איך איהם מבטל געווען בתכלית הביטו? און אין רער 
זעלבינער צייט, איך ווייס אליין ניס װוי אזוי, zun‏ איך אַננעהוי- 
בען צו פיהלען צו איהם א קנאה. איך גערענק bun mom m‏ 
ער זיך בעוויזען ow‏ קורץ אַבנעשאַרענע האָר און mu‏ א id‏ 
פון פאות. un‏ מיין מאַמע bun‏ איהם דערזעהן דורכ'ן פענסטער 
האָט זי טרויערינ א שאַקעל נעטהאָן מיט'ן קאָפּ hu‏ ארויסנעזאַנט 
מיט א זיפץ: 

-- מע נעהמט בירים און wo‏ טאַכט א קינר פאר אן 

dunn 

און זי האָס מיט מעהר en vas‏ נעוועהנליך א קוק נעטהאַן 
אויף מיינע פאה'קעלאך. ער האָט אויך אין pe‏ אוינען אויסנע- 
וויזען, װוי פון איהם איז אראָפּנענומען געװאַָרען דער der‏ אלקים, 
mn‏ אין עטליכע טעג ארום האָב wan vu‏ צו פיהלען מיינע 
פּאות, א זאַך dw din den‏ מיר a‏ איצט קיין מאָ? ניט נע- 
טראַפען. 

דאָס זעלבינע איז נעווען un‏ ער האָט זיך בעוויזען bu‏ א 
היטעלע dw‏ יונ'ישען ברילעק, אָדער ווען זיינע נייע חברים 
wow wor‏ צו איהם he‏ פאר'ן שטוב w].‏ זיי נעשטאַנען hee‏ 
נעהאַקט רוסיש. דאָס אלץ איז נעווען עפּעס מעשה שקצים he‏ עס 
איז ניט נעווען den‏ מקנא צו זיין, אָבער אין דער זעלבינער צייט 
vun‏ דאָס נעשאפען ארום מיין פריהערדינען un‏ עפּעס אן D‏ 
פאָספער no‏ נעװאַנטקײט, העלרישקייט pe‏ הפקרות. pu‏ האָב 
נעוואוסט, אז דאָס איז דער רייץ no‏ טומאה, n‏ א רייץ den‏ עס 
געהאַט. 

עס קען זיין, אז דאָס vu‏ נעווען נאָר אן איבערינע אורזאַך, 
פאר pu den‏ האָב m‏ מיט מעהר den‏ נענומען m‏ אמת'ע 
חקירה. אויף דער רעקאַמענדאציע bo‏ מיין רבי'ן אברהם שלמה 
דעם חקרן האָב איך זיך אייננעשאַפט דעם wo‏ הברית און יערע 
לערינע מינוט צייט האָב איך אָפּנענעבען דעם דאַזינען ספר. איך 
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לאַזער איז מיין חבר נעווען, ביז איך בין אַנגעקומען * 
אברהם שלמה דעם חקרן. סיר זיינען אין איין חרר געגאנגען ביי 
מיין פריהערדינען מלמד, און א חוץ דעם זיינען מיר געווען שכנים 
און אונזערע קינדערשע יאַהרען פערבראכט צוזאמען. מיר האַ- 
בעז צוזאמען , איינע זיינע" און , שלי שלך" און , הילקע דרילקע" 
געשפּיעלט, גאַנצע זומערדיגע אבענדען אויף איין פּריזבע געזע- 
סען און דערצעהלט אדער געהערט מעשיות וועגען , לודאַיעדען" 
מיט איין אויג אויפ'ן שטערען אָדער וועגען די גרויסע נבורות 
פון משה נ"ח, געהאָלפען איינער דעם צווייטען שבועות צאצקעס 
אויסקלייבען, אאיר אָנקלייבען, אויף תשעה באב שווערדלאר מא- 
כען און Dom‏ בית עולם דזשיטשקע בערנעס רייסען. נאָר e‏ 
דער איך בין אריין צו אברהם שלמה דעם חקרן be‏ חדר איז ער אין 
,קלאַס" אָנגעקומען, און אונזער חבר'שאַפט איז אָפּנעקיהלט גע- 
װאָרען, ער האָט נייע חברים געפונען, קלאסניקעס וי ער, און 
איך האָב געהאט מיינע נייע חברים. 


עס פערשטעהט זיך, אז איך a‏ מבטל געווען איהם און bu‏ 

געהן & קלאס. אונזער השגה וועגען קלאס איז געווען, אז מען 
שטעלט די קלאסניקעס אויף די קניע און מען זאָגט מיט זיי פּאט- 
שערעס. איידער מיר זיינען גמרא אינגלאך געװאָרען a‏ איך מיט 
דעם זעלבינען לאַזער'ען נאַכגעלאַפען די שילער ווען זיי זיינען 
פון שקאָלע געגאנגען be‏ נאַכגעשריען : 

„ נוי, 

לארענוי 1 
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פּיראַסען nu‏ זעה אז דו זאָלסט מעחר נִיט רויכערען. איבערמאַרנען 
worn‏ רויכערען ניט מעחר m‏ אַכט א טאָנ, hu‏ נאָר איבערטאַרנען 
-- ניט מעחר m‏ זיבען, און נאַך איבערמאַרנען -- ניט מעהר m‏ 
זעקס hu‏ אין צעהן טעג wn‏ פארטינ, בליינט דיר ניט צו רויכע- 
רען אפילו קיין איין Dunne‏ 

-- איז דאָס די תרופה } -- zun‏ איך נעפרענט zun pu‏ 
רערביי פעררויכערט א Dunne‏ 

מיר האַבען זיך איצט נעלאַזט נעהן ניכער, כרי אַנצױאַנען רי 
איבערינע חברים, און יאנקע? בערע? האָט נעקוקט אוים'ן רויר, 
bun dun‏ זיך נעצוינען פון מיין פּאַפּיראָס, נעקוקט hu‏ אפשר נע- 
זעהן וי די איינצינע אויסצייכנונג װאָס ער האָט נעזאַלט Waun‏ 
ווערט צושוואומען װוי דער רויך. 

נעבאך, ער האָט קיין לאַנדרינס ניט נעקרינען, 
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דאָס איז געווען זעהר מאַטעריאליסטיש און נאָר ניט אין דעם 
גייסט, װי אונזערע חקירות זיינען געמאַכט געווארען. נאר דער 
געדאנק, אז דער געלער רמאי האָט עפּעס אליין פון זיין אייגענעם 
קאָפּ אויסנעפונען א מיטע?, וי אזוי אָפּצוגעוואוינען מענשען פון 
רויכענען און. ער קען זיין בעזאָרגט mn‏ ווייסט M‏ לאַנג מיט 
לאנדרינס צוקערקעס, ben‏ ביי מיר ארויסגערופען N‏ גרויסע ניי- 
גיערדע, אוֹן אריינפאלענדיג אין זיין טאַן האָב איך געפרעגט 
: 

2 — 

--- איז אָפּנעמאכט ש 

--- אָפּנעמאכט. 

-- א חודש לאנדרינם ? 

-- א חודש לאנדרינס, אוב == 

— אויב ואָס ? 

— אויב איך ווע? זיך אָפּגעוואױינען. 

יאנקעל בערעל?ל האָט א קוק נעטהאַן אויף די חברים, װאָס 
זיינען געגאנגען פאר אונז den he‏ האָבען אפילו ניט גע'חלומ'ט 
ווענען דעם נייעם פּאטענט, װאָס זייערער א חבר האָט אויסגע- 
פונען, א חבר, וועלכער האָט זיר קיין מאָל מיט קיין זאַך ניט אויס- 
געצייכענט, דערנאָך האָט ער א קוק געטהאָן הינטער זיך צוֹ זעהן, 
אוב קיינער געהט אונז ניט נאָך און געפרענט : 

— פיעל פּאפּיראָסען א טאָג רויכערסטו 9 

-- איך don‏ ניט. 

— אז ערך ? 

— צעהן, 

--גוט. די נפקא מינה פוז צעהן a‏ ניין איז א חוזק, ניט 
אמת ? דו קענסט אויסקומען מיט ניין פּאַפּיראָסען ניט ערגער n‏ 
מיט צעהן, ניט אמת ? „h‏ איין פּאַפּיראָס א טאָג איז א חוזק. 

ער האָט מיר געקוקט אין די אוינען, װוי וועלענדיג בעסער 
לייענען דעם ענטפער דאָרטען ווי אין מיינע ליפּען. 

— זאָל זיין אזוֹי. ‏ . 

-- גערענק זשע, רויכערסטו מאַרגען ניט צעהן נאַר ליין ID‏ 

אי 
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אליין zun‏ שוין אזוי פיע? בעוויזען, וי אזוי די פליאמעס ווערען, 
און ער פרענט סיך צו איך zun‏ נעועהן, 

נאַר ער HN‏ ניט נעפאלען ביי זיך no‏ רעם קוק און נעפרענט: 

- נו? 

v din -- 

-- פאר dun‏ רויכערסטו? 

? הייסט‎ dun -- 

-- איד קען דיך אַבנעוואוינען פוז רויכערען, 

-- דו? 

-- יא, איך zun‏ א תרופת. 

דער אמת איז נעווען, אז m‏ די פּליאמע האָט ניט אויסנעזעחן 
מורא'דיג אוים'ן ארבעל, mu zun‏ אפילו אין זינען ניט נעהאט 
אוועקצואװואַרפען רויכערען. דאָס רויכערען האָט פאר מיר נע- 
dun‏ נאַר אן un‏ בערייטונג, m‏ פאר ע?טערע מענשען. ראָס 
איז געווען עפּעס א מין פּאַװועסטקע צו די עלטערע, אז מיר wn‏ 
שוין מעהר ניט קיין קינרער, דאָס vu‏ נעווען א מין שטומע ער" 
קלערונג צו רי סטאלנע, אז wo‏ שטעהען שוין אויף אונזערע איי- 
נענע פיס. א חוץ רעם איז נגעווען עפּעס dev‏ כװואַט צו פערציהען 
דעם רויך טיעף אינוועניג אַרער ארויסלאָזען א נעריכטען װאַלקען 
רורכ'ן נאָז. נאָר א תרופה נעגען רויכערען איז שוין עפּעס אנדערש 
zun vn nu‏ נעפרענט : 

den —‏ איז די תרופה? 

--- פריהער זאָג, vo worn dun‏ נעבען, אז איך װוע? דיר 
אָפּנעוואױנען דערפון ? 

den —‏ זאָל איך דיר נעבען ? 

-- א חודש צייט זאָלסטו מיר קויפען לאנררינס פאר'ן נעלט, 
dun‏ דו ניסט אויס אויף פּאפּיראַסען. נאָר פריהער דארפסטו מיר 
war:‏ א האַנט, born m‏ קיינעם ניט אױסזאַנען. 

den ed 

— חכם! אז pee‏ װע? דיר זאַנען den‏ דאָס איז, וועסטו 
דאַך קענען אליין אָפּמאַכען מיט רי אנרערע חברים, און Irm den‏ 
איך דערפון האָבען ? 
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--- איהר זעהט ? אזוי איז ביי אייך אינעוועניג hd‏ האַלן 
ארונטער. f‏ 

און ווען מיר האָבען זיך שוין צוריק צוזעצט אויף אונזערע 
ערטער און דער שיעור האָט זיך אָנגעהויבען און מיר האָבען זיך 
ווייטער געשאַקעלט איבער דער גמרא, האָט אונזער געדאנק אוועק- 
געבלאַנדזשעט פון דעם לערנען און אונזערע אוינען האָבען גע- 
זוכט די געלע פּליאמע אויפ'ן רבי'ס ארבעל, 

מעהר ho‏ אלעמען האָט זיך מיט די אויגען אייננגענעסען אין 
רער געלער פּליאמע יאנקעל בערעל. ער איז גראד געווען איינער 
פון די פּאַר ת?מידים, װאָס האָבען דוקא ניט גערויכערט. עס קען 
זיין, אז לכתחילה dyn den‏ אינטערעס Wa‏ איהם ארויסגערופען 
דער קאָליר, װאָס איז איהם געווען אזוי בעקאנט און den de‏ 
איהם אזוי פיעל Day‏ נפש פערשאפט, וויי? צוליעב זיינע רויט- 
געלע האָר פלענען מיר איהם רופען , געלער רמאי" ווען D‏ פלע- 
נעז אויף איהם אין כעס ווערען. נאָר אפשר איז שוין דעמאָלט 
ביי איהם אין קעפּע? געבוירען געװאָרען דער גרויסער געדאנק 
מיט וועלכען מיר האָבען זיר שפּעטער בעקענט. 

נאָך דער דאָזיגער דעמאַנסטראציע זיינען עטליכע װאָכען 
! נאָכאנאנד געווען די ארבעל פון אונזערע העמדער בערעקט מיט 
געלע פּליאמעס, מיר האָבען ניט דורכגעלאָזט א נגעלעגענהייט צו 
ווייזען חברים די שעדליכקייט פון רויכענען און בעשיינפּערליך 
געוויזען אויף אונזערע ארבעל פון העמד, און den‏ האָט שטענדיג 
ארויסגערופען א פערוואונדערונג ביי די, den‏ האָבען זיך דערצו' 
צוגעקוקט. 

איינפארנאכט ווען מיר האָבען זיך אלע נעלאָזט yz‏ אין רי 
פּריסאדעס שפּאצירען p Den‏ יאנקעל בערעל פערהאלטען מיט 
א פיעל בעדייטענדער מינע, כדי מיר זאָלען אָפּשטעהן פון די אנ- 
דערע חברים און שטיל געפרעגט: 

-- האָסטו געזעהן די פּליאמע 4 

ö ? וועלכע‎ — 

--- אויפ'ז ארבעל. 

איד האָב wu‏ איהם א קוק געטהאָן מיט פעראכטונג. איך 
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און א סענש den‏ רויכערט, ווערט איהם אויך פעררעקט אינווענינ 
מיט א מין סאַזשע. 

ער vun‏ מיט'ן פיננער נעוויזען אוים'ן נאַרנע? און ארונטער 
און ווייטער DU‏ : 

-- א רויך פון האַלץ din‏ ארויס א שווארצען hu do‏ א 
רויך פון טאַבאַק לאַזט ארויס א נעלען hu do‏ אינוועניג איז איין 
7572 פליאמע. 

מיר האַבען נעקוקט אוים'ן רבי'ן פעראינטערעסירט און 
פערוואונרערט. אונז האָט ניט נע'חדוש'ט, װאָס דער רבי רערט 
אזוי ווענען רויכערען מיט א פּאַפּיראָס pu‏ מוי? : מיר זיינען שוין 
נעווען נמרא איננלאך bu‏ מיר wann‏ נעוואוסט, אז דרש'ענען vu‏ 
איין זאַך hu‏ מקיים זיין bu‏ א צווייטע זאַך, און דאָס un‏ נעוועו 
גאנץ פערשטענדליך. אונז האָט דער ענין נופא אינטערעסירט, 
וויי? כמעט אלע ת?מידים האַבען גערויכערט. 

און אונזער אינטערעס u‏ נאָך גרעסער נעװאָרען un‏ אונזער 
רבי אברהם שלמה דער חקרן האָט זיך wum‏ אַנגערופען : 

--- עס קען אויסווייזען קשה, פאר den‏ עפּעס u‏ דער do‏ 
פון האָלץ שװאַרץ be b‏ טאַבאַק נעל — נאַר דאָס איז די טבע 
אזא, און איהר קענט עס אליין זעהן. 

ער האָט אָננענומען דעם ברעג ארבעל פון זיין העמר, צונע- 
ww‏ איהם צום מוי? און דורכנעלאַזט דורך איהם א מוי? רויך. 

מיר אלע האָבען זיך אויפנעהויבען פון די פּלעצער, איבער- 
נגעבוינען m‏ איבערן טיש bu‏ אלע אונזערע קעפּלאר Dun wann‏ 
געריננעלט דעם רבי'ס ארבעל dr bu‏ בליסטשענרינע אוינלאר 
צונעקוקט זיך, den‏ דערפון dyn‏ ארויסקומען. 

און טאַקי באלד האַבען מיר דערזעהן אויפ'ן אַרט, דורר 
וועלכען דער רויך איז דורכנענאננען, א נעלע פּליאמע. 

עס vu‏ נעווען מורא'דיג hu‏ אינטערעסאַנט. מיר זיינען נע- 
בליבען אלע אוויילע mu‏ לשון, די קעפּלאר אונזערע נאַך אלץ 
צוזאמעננעקוועטשט און די אוינען אייננענעסען be‏ דעם ובי'ס 
ארבעל, פון װאַנען די נעלע פּליאמע האָט ממש געשריען he m‏ : 


זיין פאט ענט. 


יאנקע? בערע? האָט זיך מיט קיין זאַך ניט אויסגעצייכענט 
ביי אונז אין חדר, סיידען דעהמיט װאָס ער האָט געהאַט א קעפּעל 
שטייפע רויט-געלע האָר און זיין פּנים'על איז געווען אזוי בע- 
שאָטען מיט זומער-שפּרינקלאך, אז דעם אמת'ן קאָלִיר פון זיין 
הויט האָט מען ניט געקענט זעהן. ער איז אויך געווען זעהר א 
פרעהליכער און ווען ער זאָל ניט לערנען ביי אברהם שלמה dyn‏ 
חקרן, װאָלט ער געווען דער גרעסטער קונדס be‏ שטאָדט. 

יאנקע?ל בערע? האָט זיך ניט אויסגעצייכענט אין לערנען און 
נאָך ווענינער & די חקירות, den‏ עס איז אויסגעקומען צו הע- 
רען פון רבי'זן אדער צווישען די תלמידים. װוי עס האָט אויסגע- 
זעהן פון זיין נלייכנילטינקייט צו די װאָך שיעורים און צוֹ די 
פילאַזאָפישע השערות און סברות, מיט וועלכע די לופט אין אונזער 
חדר איז געווען פול, האָט ער זיך גיכער געפּאסט צו זיין א DoD‏ 
ביי וועלכען עס איז אנדער מלמד און ניט ביי אברהם שלמה דעם 
חקרן. 

איינטאָג, האָט דער רבי אברהם שלמה דער חקרן פעררויכערט 
& פּאַפּיראָס און האָט זיך ביים ערשטען dex‏ צוהוסט, דאַן האָט 
ער זיך אָנגערופען : 

-- זעהר ניט נעזונט, זעהר ניט געזונט צו רויכערען. 

ער האָט גנעסטאַרעט זיך אויסצוהוסטען דעם טרוקענעם טאַ- 
באַק, װאָס האָט זיד איהם פער'גנב'עט אין האַלז און האָט וויעדער 
א ציה געטהאָן מיט דעם זעלבינען רעזולטאַט. ער האָט געהוסט, 
געפּופּוקעט דעם טרוקענעם טאַבאַק פון די ליפּען און פון צונג 
i‏ וויעדער בעמערקט : 

--- זעהר ניט געזונט. א קוימען ווערט פערדעקט מיט סאַזשע 


* פאַרגעסענע נגונים 


און סיין m‏ אנרחם שלמח האָט איצט טיט א נריננערען 
האַרצען אן עפען נעטהאַן די נמרא, א ריב נעטהאַן א פּאַר du‏ 
מיט דער האַנט די באַרד wm po‏ אראַפּ, װוי ער װאַלט דער- 
מיט וועלען אַפּרייכען אלע ספקות, won nu‏ לערנען dun dw‏ 
בין היינטינעז z‏ קען איך ניט פערשטעחן, װאָס dun‏ מיין 
רבי'ן אברהם שלמת'ן נעאָרט צו מאַכען פנ קרנלאגו'ען m‏ אַפיצער. 
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--- וועמעס איז ראָס ? 

--- קרילאָוו'ס. 

— קרילאָוו ? אן אמת'ער פאָניע. 

ער האָט ווידער ארויסנעלאָזט עטליכע ציה און האַלב ארויס- 
געזאַגט זיין השערה he‏ האלב ערקלערט אונז: 

--- מען קען ניט זאַנען, א שכ? שטעקט אין דעם מש?, דאָס 
איז א קלוגער איינפאַל, אָבער קיין dyn‏ קען מען עס ניט רופען. 
עס טרעפט אמאָל, אז מען הערט א קלונען איינפאל אפילו פון א 
. 

מיין רבי, אברהם שלמה דער חקרן, האָט זיך נאָך oN Wan‏ 
ניט געקענט בערוהינען. ער האָט ווידער נגעגעבען א פּאַר ציה 
ne‏ ווייטער געזאָגט : 

-- דער לָשון איז אביסעל א נלאַטערער, M‏ א פּױער רעדט. 
עס קען גרייליך זיין, אז דער קרילאָוו קען אפילו ניט שרייבען. 
א פאָניע איז ער, איז פאר איהם ניט שווער ארויסצוזאָנגען זיינעם 
א געראַנק be‏ זיין לשון. עס איז א שטיינער וי וויגדער דער בעפּ 
הענלה דערצעהלט זיינע א מעשה'לע וועגען די שדים, den‏ ער 
בענענענט e‏ וועג. ער איז א איד, be‏ דאָס ביי איהם א חוזק 
צו דערצעהלען אין אידיש, h‏ פאר'ן פאַניע קרילאָוו, e‏ דאָס 
ניט שווער צו דערצעהלען אַזאַ משל be‏ רוסיש, און עס קען זיין, 
אז ער פערשטעהט ניט מעהר װי ווינדער דער בע? העגלה. 

נאָר מיין רבי אברהם דער חקרן den‏ זיך נאָך אלץ ניט בע- 
bn‏ . עפּעס איז איהם געווען קשה'דיג אין זיין השערה און נאָך 
א קורצער פּױזע, האָט ער זיך אָנגערופען dw‏ א פרייערען פּנים, 
פון וואנען די נאנצע פערטראכטקייט איז פערשוואונדען גע- 
װאָרען : 

— וי הייסט ער? קרילאָו? ער האָט מסתמא געדיענט 
אין סלוזשבע, און האָט זיך אודאי דערדיענט פאר א קאפּראלנער. 
א קאפּראלנער ben‏ שוין אביסעל א בעסערען לשון he‏ מוז שוין 
hn‏ א נראמאַטנער. אזוי de‏ דאָס טאַקע, ער N‏ בלתי ספק גע- 
un‏ א קאפּראלנער. 


48 פּאַרגעסענע נגונים 


פריהער און רער רכי צוזאמען סיט אונז איז אוועק wma‏ זיך. 
ער האָט כמעם פּערלאָרען זיין ערנסטקייט hu‏ האָט זיך bn‏ טייר 
געהאלטען שטיפעריש, ער האָט קלאַפטער נעמאַסטען, אוים'ו M‏ 
קען נעשוואומען סיט צוזאַמענגעלענטע הענט אונטער'ן um nu‏ 
נעגרונטעוועט זיך. 

און אַז ער be dym vu‏ טייר bu‏ נענומען אויסטרעסלען 
דאָס װאַסער פון די אויערען, האָט ער זיך ניט נעקענט איינהאַ?- 
nu wo‏ געזאַגט אין רער bw yum‏ א נעלעכטער : 

-- און דער זיירע האָט נעשלעפּט א ריבען hu‏ ניט נעקענט 
איהם ארויסשלעפען. 

עס איז ווידער נגעווען א שעהנער זומעררינער טאָג hee‏ ווא" 
רעמעסרציים האָט דער רבי אין דער שטוב גענעסען א מילכינען 
קחפּניק און מיר האַבען אין דער קליינער קאַמער נעהאַט אונ" 
זער אוראַק. היינטינס dr‏ איז שוין רער למור ניט נעווען פון 
אַזאַ קינרישע מעשה'לע, n‏ סמיט'ז ריבען. רער לעהוער bun‏ 
די לעצטע צייט אונז פערטייטשט קרילאָוו'ס משלים, 

wn‏ די תלמירים זיינען זיך צוזאמעננעקומען נאַך האַלבען 
z‏ און אויסנעזעצט זיך wär‏ זייערע פּלעצער dw‏ די נמרות 
אויפ'ן טיש, איז דער רבי צונעקומען אביסע? פערטראכט. ער bun‏ 
נעעפענט זיין בלעכענע פּושקעלע, צוזאמעננעררעהט א פּאַפּיראָס, 
פעררויכערט איהם און נאַכנעקוקט דעם רויך, וי ער איז פער- 
שוואונרען דורך דעם dye‏ פענסטער. ער האָט זיך Dem‏ 
ניט נגעאיילט w‏ עפענען זיין z‏ און נאַר א היבשער פּױזע bun‏ 
ער נעפרעגט : 

den —‏ איז דאָס נעווען פאר א W den se‏ האָט 
היינט געלערנט ? 

עטליכע שטימען dw‏ אַמאָל warn‏ נעענטפערט אויף דער 
פראַנע. נעוועהנליך, װאָלט ער אָפּנעשטעלט אלעמען און געווענרט 
זיך צו איינעם מיט דער זעלבינער פראַנע. u dym mi‏ דאָס 
ניט w‏ נויטינ. ער האָט די .באסניע" נעוואוסט ניט ערנער, 
m‏ ת?מידים. 

ער n den‏ ארויסנעלאַזט עטליכע ציה e‏ געפרענט: 


אַמאָל איז געווען 15 


שטעלען א שמייכע?, װאָס איז געלענען בעהאלטען אונטער זיינע 
װואַנסען און זיך אנגערופען : 

— הייסט עס, אז היינט האָבען מיר געלערענט, װי דער 
זיידע האָט געשלעפּט א ריבען און האָט איהם ניט געקענט ארויס- 
שלעפּען, און די באָבע איז געקומען he‏ האָט געשלעפּט דעם זיי- 
דען און דער זיידע האָט געשלעפּט דעם ריבען און ניט געקענט 
ארױסשלעפּען --- 

דאָס & געווען געמיינט די תורה פון dyn‏ לעהרער, דעם 
טאָג האָט דער לעהרער פערטייטשט א קינרישע מעשה'לע, וי 
פיע? מענשען האָבען געשלעפּט א ריבען פון דער ערד he‏ ניט 
געקענט ארויסשלעפּען, a‏ א מייזעל איז געקומען den bee‏ איהם 
DVD Ya‏ . 

— דאָס איז יונ'ישע חכמה! — האָט ער בעמערקט, he‏ 
א ברייטער שמייכע? האָט זיך בעוויזען אויף זיין נאַנצען פּנים. 

מיר האָבען זיך אלע פערשעמט. און טאַקע dn‏ הייסט, מיר, 
גמרא אינגלאך, deu‏ בייסען שוין איין א מהרש"א, זיצען און 
לערנען, װוי דער זיידע האָט געשלעפּט א ריבען he‏ ניט נעקענט 
איהם ארויסשלעפּען און אזוי ווייטער. 

דעם רבי'ס שמייכע? איז ניט געווען אזוי פאר דער נארישער 
מעשה'לֶע וועגען דעם ריבען און דעם זיידען, און דער באָבע און 
דעם מייזעלע, וי צו געבען אונז צו פערשטעהן דעם גרויסען אונ- 
טערשייד פון אהלי שם ביז חכמת יון, דעם אונטערשייד צווישען 
דער תורה den‏ מען לערנט אין א חדר he‏ דער חכמה den‏ מען 
הערט פון א לעהרער אין רוסיש. h‏ רבי אברהם שלמה האָט 
קיין שום ספק ניט געהאט, אז דאָס איז געווען די גאנצע חכמה, 
װאָס די גוים האָבען פּערמאָגט. 

דער רבי איז דעם נאַנצען האַלבען טאָג געווען זעהר אוים- 
געלעגט, כמעט פרעהליך, אזוי M‏ ער גופא Ded‏ ביינעוואוינט א 
פערהער צווישען חכמת ישרא? און חכמת dn‏ און האָט בע- 
שיינפּערליך נעזעהן, װוי די גוי'שע חכמה איז אזוי צוריבען גע- 
װאָרען de‏ שטויב, אז זי קען שוין מעהר קיין תקומה ניט האָבען. 
דעם טאָג האָט זיך דער למוד געקאַנטשעט מיט א האַלבע שעה 
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רערצו, און ווען ער װאַלט זיך ניט נעשעחמט, װאַלט ער רי , אורא- 
קען" נעלערנט צוזאמען tm dd‏ און דאָס איז טאַקע געווען רער 
סור, פאר dun‏ ער האָט ניי דער אַרימער שיסעלע סטששַוו פער" 
בראַכט איבער א שטונרע צייט. ראָס קליינע דינע ווענטעל, dun‏ 
האָט אָפּנעטהיי?ס די שטוב po‏ חרר, האָט איהם ניט נעשטערט 
צו הערען יערעס Hun‏ װאָס דער לעהרער האָט מיט רי קינרער 
געלערענט אוֹן ער vun‏ עס טיעף אריינגענומען אין זינען. 


ער האָט נאָר ניט נעהאט נענען רעם, אז א איננע? זאָל זיך 
לערנען רוסיש. no‏ אריפטמעטיק איז דאָך אָפּנערערט, דאָס Du‏ 
ראַך א חכמה nu‏ אליין איז נגעווען vu‏ בעהאַװוענט אין תשבורת 
נאַר אפילו לשונות איז נוט צו rom‏ עס קומט צוניץ. און עס 
איז טאַקע נאַנץ פיין, אז wo‏ קען לשונות. אָבער דער לעהרער 
וויינשטיין האָט ביי איהם קיין שום פּנים ניט נעהאַט. ראָס dun‏ 
ער רערט רוסיש אין קיין קונץ ניט. רער קלענסטער שיינעצעל 
אין ראַרף רערט רוסיש, און טאַקע אן אמת'ער פאַניע רערט נאַך 
כעסער no‏ איהם. em‏ איחר, un‏ וויינשטיין den‏ נעווען א 
בקי wen pu‏ און דערצו װאָלט ער u‏ נעקענט לשונות, װאַלט 
w:‏ עפּעס א wan erm‏ פון דער נמרא ווייסט ער דאַך ניט 
אפילו מאי דקאמרי רביצין, און אלץ dun‏ ער קען, איז דאָס 
ביסעל רוסיש bu‏ אלץ wo den‏ קען ווענען איהם זאַנען איז. m‏ 
ער איז א גרויסער שיינעץ. 


mm‏ איז דער רבי נעווען זעהר אויפנעלענט. דאָס איז 
mur:‏ באַלֶר נאַכדעם װוי דער לעהרער d‏ אוועק. דער טאָג איז 
געווען א שעהנער אוֹן א הייסער. רער רבי האָט נעשוויצט m‏ 
זיין שטיינער איז נעווען, און נרויסע טראָפּענס שווייס האַבען 
זיך נעקייקעלט bu dos bo‏ פון דער אָפענער ברוסט. ho‏ צייט 
צו צייט האָט ער נעווישט דעם פּנים מיט'ז ברייטען אַרבעל פון 
pu‏ העמר. bun dun‏ איהם א האָר ניט נעמאַכט אונבעקוועם, 
זיינע שווארצע אוינען האָבען ממש נעשפּווננען פון א געפיהל 
no‏ חוזק און ער האָט עטליכע מאָל א נלעט נעטהאָן זיין שוואר- 
צע bun dun ru‏ פּערטראַנען צו א בלויקייט, כרי צו פער- 


דער קאפראלנער. - 


N אברהם שלמה דעם חקרן, האָט‎ Wa חדר,‎ Mam pee 
הויבען אריינצוקומען א לעהרער. ו‎ 

דאָס האָבען די גבירישע טאַטעס געפאַדערט, אז זייערע 
קינדער זאַלען א שעה אין טאָג לערנען רוסיש און אריפמעטיק. 

דער לעהרער איז געווען iN‏ אריבערגעקומענער פון אן אנ- 
דער שטעדטע?, den de‏ געהייסען een‏ ער האָט געטראַ- 
נען אזא שטעהענדיגען ענגען קראַגען, אז ער den‏ דעם קאָפּ ניט 
געקענט אַנבוױיגען און האָט איהם שטענדיג געהאלטען עטװאָס 
כּ'זרריסען, און אזוי האָט ער זיך אויך געהאַלטען מיט די תלמידים, 
Wwe‏ און פערריסען. , זדראווסטוואויטע" און , דא סוויראניא" 
זיינען נגעווען די צוויי איברינע ווערטער, den‏ ער האָט געזאָגט 
צו די תק?מידים, א חוץ den‏ ער האָט געדארפט רעדען און ער- 
קלערען ביים , אוראָק". עס DN‏ געווען גרינג w‏ זעהן, אז ער האָט 
זיך גענומען זעהר ערנסט he‏ האָט ארונטערגעקוקט אויף אלעמען 
פון אויבען dy em‏ פערשטעהט זיך, אז ער האָט געטראַגען 
כּענסנע און ביים אונטערשרייבען די ,אטמעטקעס" ביי די 
ת?מידים האָט ער זיין נאָמען אויסנעצוקט אין דער ed‏ פון 
דריי פּיראמידען. 

אין דער צייט פון דער שטונדע האָט דער רבי זיך אריבער- 
געקליבען אין דער גרויסער dn im zwe‏ פערבראכט א פיעל 
לענגערע צייט ביי uu‏ ווארעמעס, וי דאָס אַרימע געקעכץ האָט 
געפאַדערט. 

ער האָט דעם לעהרער ניט ליעב נעהאַט, he‏ ניט דערפאר 
den‏ יענער איז געקומען נוי'איש לערנען דאַרטען, וואו ער האָט 
געפלאנצט אידישקייט. רער רבי NR‏ שוין נעווען צופיע? חקרן 
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hu‏ חקירה איז א mur‏ נעווען ניט מעהר m‏ אן ארייננעשטעלטער 
ביינרעל? bu‏ סויל, dr dun‏ עס om‏ צו רי pon‏ ארער א 
רענטיסט האָט דער ביינדע? ארייננעשטעלט, dun bu‏ פאר א 
שייכות האָט אַזאַ ביינרע? מיט װעהטאַנ } 

דאָס איז געווען א שטאַרקער קלאַפּ פאר רעם קליינעם פילא- 
זאָף. ער האָט פאר זיך געהאַט אויסנעבויט אזא שעהנעם בנין טיט 
אזא שטאַרקען פונדאַמענט, און פלוצים האָט ער דערזעחן m‏ אלץ 
diem‏ אַן צו קראכען. צום ערשטען d‏ האָט זיך צו איהם פער" 
ננב'עט אין זיין קליינעם קעפּע? דער Wurz‏ צווייפעל, און 
פון רעם טאָג אַן vun‏ בענטשע פּערלאַרען זיין שטענרינען זיכערען 
טאַן wo nu‏ האָט שוין פון איהם אזוי ניך ניט נעהערט נייע ער- 
קלערוננען אויפ'ן נגעבועט פון un dn‏ חקגבת, 
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חדר אויף א שטונדע, ben‏ בענטשע אונז געגעבען א חקירה אין 
פילאַלאַניע. 

--- פאר den‏ הייסט פּאַדלאַגע — פּאַרלאַגע ? 

עס פערשטעהט זיך, אז נאָך די ערשטע עטליכע , אוראַקען" 
ביים לעהרער האָבען מיר נאָך ניט געקענט וויסען אזא זאַך. 

--- עס הייסט פּאַד?אַנע, וויי? דאָס שטאַמט פון די ווערטער 
, פּאַד נאַני" (אונטער די פיס), &„ by‏ איהר דאָך פרעגען, IN‏ 
אויב אזוי האָט דאָך פּאַדלאַנע געדארפט הייסען פּאַדנאָגע ? איז 
דער תירוץ, אז די אותיות דטלנ"ת פערבייטען זיך אמאָל, און 
אן ,על" קען פערנעהמען דעם אָרט פון א ,ען". 

עס N‏ כמעט ניט אריבער די װאָך, אז ער זאל פאַר אונז 
ניט האָבען עפּעס א נייע חקירה. ער איז אין דער הינזיכט געווען 
אן אמת'ער תלמיד מובהק פון אונזער רבי'ן אברהם שלמה דעם 
חקרן. : 

נאָר איין טאָג האָט זיין חקירה א שווערען קלאפ געקראָגען. 

עס N‏ נעווען אין מיטען לערנען ND‏ ווארעמעס. בענטשע 
האָט פּלוצים דערפיהלט א שארפען „Ny‏ א צאָהן bed‏ איהם 
פון העלער הויט אָנגעהױבען צו רייסען. ער האָט זיך אלע וויילע 
געכאַפּט מיט דער האַנט פאר דער באַק און פערמאַכט די אוינען. 
מיר האָבען דעמאָלט געהאט א שווערע he d‏ קיינער האָט 
ניט בעמערקט, װי ער האָט געליטען. ער האָט זיך מיט גרויסע 
צרות קוים דערווארט, ביז דער שיעור האָט זיך געענדיגט. מיר 
האָבען זיך אלע געלאָזט געהן אחיים און בענטשע, מיט דער האַנט 
אויפ'ז באַק און מויל, ben‏ קוים ארויסגעזייט דורך די צייהנער: 

-- א צאָהזן, „ הא ? דאַכט זיך, גאָר ניט? א שטיקעל 
ביינדע?, ניט מעהר, און n‏ ער טהוט וועה. װי קען א ביינדעל 
מאַכען אזא װעהטאָנ? 

איצט האָט ער צום ערשטען מאָל נעשטעלט אונז א פראַנע, 
אויף וועלכער ער en‏ ניט נאָר קיין ענטפער ניט אַנגעגרייט, נאָר 
האָט קיין ענטפער ניט נעקענט געפינען ער האָט איצט ניט נע- 
פרעגט, צו ווייזען אונז, װי זייז מאָרךד ארבייט פילאַזאַפיש, נאָר 
דאָס איז געווען א קרעכץ פון א פערוואונדעטער חקירה. על פּי 
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ווידער s cum‏ און זי איו אָהן א נשמח איצט נעקומען 
צופליהען אהיים. 

האָט ער דערזעחן וי עמיצער זיצט hu‏ א hu bun‏ שמייסט 
א פערד, האָט ער זיך געווענרט צו אונז סיט רער פראַנע : 

-- פוז וואנען ווייסט דער פערד, אז סיט רי שטיץ טיינט 
מען, ער זאָל נעהן ניכער ? 

ביי אונז vu‏ נעווען mu‏ נאַטירליך אז א פערר דאַרח פער- 
שטעהן, אז ער דאַרף לויפען, un‏ מען ניט איהם א v m e‏ 
האַבען נעענטפערט מיט א פראַנע : 

dun --‏ דען, זאָל ער זיך אָפּשטעלען ? 

אונזער קליינער פילאַזאָח בענטשע האָט זיך ניט פער'חרוש'ט 
פון אונזער ענטפער און ער האָט re:‏ רוהינ א דרעה נעטהאַן 
מיט'ן פינגער און Dua‏ : 

-- און טאַקע, פאר dun‏ זאָל א rwe‏ ניט בערייטען, או א 
כערד זאָל זיך אָפּשטעלען} אז א רבי שמייסט א איננעל, װועט 
ער נעהמען לויפען e‏ פון wen‏ ווייס רער פערד, אז שמיץ מיינט 
לוימען ? 

ווייטער צו דיננען זיך האָט שוין ניט נעהאָלפען און מיר 
wann‏ נעמוזט צונעבען, אז די פּסיכאַלאַניע po‏ פערד, m‏ פון 
פלינען vu‏ אונז pe‏ פרעמר. 

-- עס איז א טעות, אויב מען מיינט, אז א פעהר פער- 
שטעהט, װאָס דער מענש מיינט. m‏ א פערד לויפט, ווען מען 
ניט איהם א שמיץ, איז דאָס ניט דערפאר, װאָס ער פערשטעהט 
דעם רצון פון דעם מענשען. א פערד איז א פערד און האָט קיין 
שכל ניט. מעהר ניט, אז מען ניט איהם א שמיץ, 'm‏ ער אנט- 
לויפען --- ניט נעהן ניכער,. ניט לויפען, נאָר אנטלויפען -- hu‏ 
ער זוייס ניט, אז דערמיט טהוט ער, den‏ דער מענש ול און 
פיהרט ניכער דעם װאַנען. 

בענטשע האָט hu‏ פילאַזאָפישען קעפּעל נעבראַכען ניט נאַר 
אויף פּסיכאַלאַניע, נאָר אויך אויף אנדערע חכמות. באלר נאָכ- 
רעם וי דער לעהרער וויינשטיין din‏ נענומען קומען צו אונז אין 
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ארומנעלאָפּען N‏ אפילו געקוליעט זיך איבער'ן ru‏ ביי יערען 
טעלעגראף סלות איז געווען א נידריגערע קלעצעל און די דאָזינע 
! קלעצלאך זיינען װי אריינגעשלאַנען געװאָרען פאר אונז צו מעס- 
טען אונזער פלינקייט אין שפּרינגען. מיר האָבען ביים שפּאציר 
נעמעגט האָבען א שכל'דיגען וכוח, נאַר קוים זיינען מיר צוגעקו- 
מען צו א טעלענראף סלופּ האָבען מיר אפילו ניט איבעררייסענדיג 
דעם וכוח געלאָזט זיך שפּרינגען איינער נאָכ'ן צווייטען „ 
קלעצעל. 

דער אַנפיהרער ביי די דאָזינע שפּאצירס איז געווען בענטשע, 
זעהר א דאַר אינגעל, מיט איינגעצויגענע בעקלאך, און אויסנע- 
כטאַרטשעטע סקולעס N‏ אָפּנעשטאַנענע אויגען. ער האָט געהאָט 
א חתוך הדבור h‏ א מתורגמן e‏ אז ער האָט גענומען עפּעס 
מסביר זיין, איז געווען ממש וי ער װאָלט געצעהלט רענדלאך. 
דאָס איז געווען אזוי אונגעוועהנליך, אז מיר האָבען זיך אלע צו 
איהם פערהאלטען מיט א דרך ארץ. 

און ער האָט שטענדיג געהאט עפּעס m‏ מסביר זיין. האָט 
עמיצער פון די חברים געכאַפּט א פליג האָט ער זיך גלייך געווענ- 
דעט צו יענעם מיט א פראַנע : 

-- װאָס א שטייגער טראַכט איצט די פלינ ? 

און אזוי װוי קיינער פון אונז האָט די פּסיכאַלאָני פון פלינען 
ניט שטודירט, האָבען מיר אלע אויף איהם אויסגעשטעלט אונזערע 
אוינען און ער האָט אונז, רערענדיג ניט געאיילט, מיט אלע % 
טינע הפסקות ערקלערט : 

— אָט די פליג dyn‏ איצט קומען צופליהען אהיים און דער- 
צעהלען א גוואלדינען den da‏ מיט איהר האָט געטראַפען Do‏ 
וועג. זי װועט דערצעהלען, װוי זי איז ארומנעפלוינען און ארומ- 
געשטיפט N‏ א שעהנעם העלען טאָג, און פּלוצים האָבען זיך אויף 
איהר ארויפנערוקט פון אלע זייטען גרויסע, גרויסע בערג און 
בענראָבען איהר אונטער זיך. ארום איהר איז געװאָרען אזא חושך, 
אז זי האָט קיין זאַר ניט געזעהן. אומזיסט האט זי זיר געשלאָגען, 
נגעריסען, נגעשריען — זי האָט שוין געמיינט אז דאָ e‏ איהר 
קבר, נאָר פּלוצים האָבען זיך די בערג צוריק אָבגערוקט, עס איז 


דער קליינער פילאָזאָף. 


עס איז נעווען נענונ פאַר אונז m‏ וויסען, אז מיר זיינעו 
אברהם שלמה דעם חקרן'ס תלמירים hu‏ מיר wum wir‏ צו 
פיהרען א שטאט. עס האָט ניט געפּאַסט פאר אברהם שלמה'ס 
א תלמיר, אז מען זאָל mir‏ איהם אָנווייזען m‏ אויף א קונרס, 
ווייסדחברהניק. mu‏ ניך m‏ א תלמיר bun‏ נאָר ארייננעשטעלט 
דעם פוס צו איהם אין חרר, איז איהם קלאַר נעװאַרען, אז די צייט 
פון שטיפען, צולאַזטקײט איז אריבער, און מען דאַרף ווערען א 
מענש. און ראָס איז נעשעהן אָהן א שום טענות, אָהן א שום w‏ 
פון אברהם שלמה'ס זייט. דאָס איז נעווען אין דער אַטמאָספער 
פון חרר. 

nei‏ זיינען נגעווען סטאַטעטשנע איננלאך. אז מיר זיינען 
ארויס פון חרר, איז דאָס געווען אָהן דעם געוועהנליכען רעש, mi‏ 
רעם געוועהנליכען נעפּילרער. מיר זיינען נענאננען מעשה סטאַ- 
טעק, מיט שטילע טריט, ניט נעאיילט, אָהן קולות. wen‏ מיר 
געלאַכט, איז דאָס נעווען אין די נגרענעצען פון בעשיידענהייט, 
ne‏ ניט איין מאַמע mu‏ זי האָט נעקוקט דורכ'ן פענסטער ne‏ נע- 
זעהן אונז, dun‏ זיך נעוואונשען צו warn‏ אזעלכע קינדער וי 
מיר. 

דאָס הייסט נאָך ניט, אז דער נאַנצער קונדס פון ine‏ איז 
מיט אַמאַל פערשוואונדען נגעװאָרען. מיר פלענען יערען שעהנעם 
פאַרנאַכט אװועקלאָזען זיך אין די פּריסאדעס אדער ma bu‏ אויף 
א שפאציער, ne‏ אזוי ניך, m‏ סיר האָבען די שטאַרט נעלאָזט 
הינטער זיך אוז דערפיהלט די פרייע לופט ארום זיך, האָט זיר דער 
סטאַטעק bu‏ אונז בעהאלטען, און מיר waren‏ נעשפּרוננען De‏ 
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-- די קליינינקע זאוויעסקעלאך פון די דעקלאך זיינען גע- 
מאַכט געװאָרען אויסצוהאַלטען אזוי פיעל און אזוי פיעל מאָל 
עפענען. Won?‏ זאַנען, למש?, צוויי טויזענר מאָל. אז מען עפענט / 
דעם זייגער איין מאָל א טאָג קענען די זאוויעסקעלאד דיענען צוויי { 
טויזענד טעג, דאָס הייסט, א קיימא לן פון זעקסטהאַלבען יאָהר. 
איז den‏ ווען גערעדט ? אז מען עפענט איין מאָל א טאָנ. De M‏ 
אָבער דער דין, אז מען עפענט צעהן מאָל א טאָג ? וועלען שוין די 
זאַוויעסקעלאך ניט מעהר דיענען וי צוויי הונדערט טעג, דאָס 
הייסט קיין יאָהר אויך ניט. 

אין רי גרויסע היצען האָט דער רבי זעהר געשוויצט. דער 
dye‏ האָט זיך פון איהם גענאָסען he‏ גרויסע טראָפּענס, he‏ 
דאָס איז ווידער געווען א נעלעגענהייט צו ערקלערען אונז די פיער 
יסודות פון זואסער, ערד, לופט און פייער,. דער שווייס האָט גע- 
דיענט פאר א בעווייז ho‏ וואסער, דער Yo‏ איז געווען די לופט, 
דעם יסוד פון פייער האָט ער ערקלערט דערמיט, װאָס ווען מען 
ריינט שטאַרק צוויי שטיקלאך האָלץ וועלען זיי זיר אָנצינדען. דאָס 
אלץ איז געווען פערשטענדליך, נאָר די גאַנצע שוועריגקייט DR‏ 
אָנגעקומען מיט'ן יסוד ערד, דאָס הייסט אז מען זאָל עס בעשיינ- 
פּערליך קענען זעהן. אונזערע קינדערשע מוחות האָבען בשום 
אופן ניט געקענט בענרייפען על פּי חקירה, וואו איז ערד אין א נוף. 
נאָר דאָ האָט זיך אויך דער רבי איין עצה געפונען, ער האָט א 
ריב געטהאָן א האַנט אן א האַנט און בעשיינפּערליך בעוויזען אונז 
בלאָטע... 

די נאַנצע אטמאָספער אין חדר איז אזוי דורכגעדרונגען i‏ 
װאָרען dip‏ חקירה, אז די תלמידים צווישען זיך האָבען :עזוכט 
איבערצואַגען איינער דעם צווייטען אויף דעם דאָזינען פעלד און 
עס האָט 3085 ניט געדויערט ביז איך האָב זיך גענומען D., OW‏ 
חברית", W‏ שטילען m‏ דורשט צו אזעלכע Jh‏ 
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m‏ לופט קען קיין פייער ניט ברענען און ווען ראָס פוש- 
קעלע איז סטשילנע פערטאַכט, מוז רער פאַפּיראָס זיך נלייך Dem‏ 
לעשען. 

עס פערשטעהט זיך, אז דעם רבי'ס א dun‏ איז פאר tun‏ 
געווען א הלכה der?‏ מסני, און דאָך האָט זיך אונז בשום om‏ 
ניט נעװאַלט נלויבען, אז פייער ברענט ניט. רי שייכות ho‏ ?ופט 
סיט פייער איז פאר אונז נעווען א צו ווייטע. 

ער האָט אָפּנעװאַרט א קורצע וויילע bu‏ צוריק געעפענט ראָס 
פושקעלע. דער פּאַפּיראָס u‏ נעוען טאַקע אױסנעלאַשען און 
אוים'ן דינעם בלעטעלע פּאפּיראָס פּאַפּיר איז ww‏ נאָר א קליי* 
נער נעלער פלעק. 

-- דער פלעק נעהמט זיך דערפון, dun‏ איך zun‏ ניט אווי 
ניך פערמאַכט דאָס פושקעלע. אנב u‏ נאָך אביסעלע לופט wu‏ 
דאַרטען. 

דער פלעק און די לופט wann‏ אונז לחלוטין ניט אינטערע- 
סירט. דער עיקר איז נעווען דער קונץ. און מיר wan‏ 
דורכגעדרונגען צום רבי'ן מיט ניט ווענינער בעוואונרערונג, װאָס 
יעדער איננע? bun‏ פאר א שווארידקינצלער, וועלכער בעקומט no‏ 
א לעדינען קאפעלוש א פּאַר לעבערינע טויבען. 

עס איז ניט אוועק א טאָנ, אז דער רבי זאָל דורכלאָזען א נע- 
לענענהייט צו wur‏ עפּעס א מילי דעלמא, אָדער ארויסווייזען א 
שטיקעלע חקירה אדער עפּעס א טיעפע ידיעה ארער m‏ א בויך 
ub‏ 

ער האָט נעהאַט א זילבערנעם זיינער, די דעקלאר מיט קופּער- 
wor‏ האָט ער איהם נעהאלטען bu‏ א זעמשענע בייטעלע hu‏ 
נעעפענט איהם נאר סאמע ווען נויטינ. און ווען א תלמיר dun‏ 
נעפרענט די צייט און דאָס איז ניט נעווען זעהר נויטינ צו וויסען, 
האָט דער רבי נעפּרואווס טרעפען אזוי לערך נאָך, Wan‏ דעם 
זיינער האָט ער ניט נעעפענט. און bu m‏ שטיינער איז נעווען, 
האָט ער ניט נעווארט מען זאָל איהם פרענען, פאר den‏ ער נעהמט 
ניט ארויס דעם זיינער און ניט ניט א קוק, נאָר ער den‏ אליין 
52 נענעבען אן ערקלערונג ; 
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האָב געפרעגט, אז וויבאלד דאָס 1% איז געמאַכט געווארען מיט 
דער האַנט, פאר װאָס האָט מען ניט געקענט אויסגלעטען דעם 
קנייטש אין יארמולקע 4 

-- דאָס איז אַזאַ מין אומנות, וואו מען דארף זעהר נזהר 
זיין ניט צוֹ מאַכען קיינע שנויים. ‏ דער קלענסטער שנוי --- און 
עס ווערט א} אנדער ben — „e‏ אונז דער רבי מסביר געווען. 

מיין נייער רבי, אברהם שלמה, האָט געהאַט אן אמת'ען נחת 
ניט נאָר צו מסביר זיין א סוגיא נאָר אויך צו ערקלערען אלערליי 
ענינים פון קונסט, פילוסופיא, פּאַליטיק און סתם חקירה. דער 
חדר איז געווען זיין נאַנצע וועלטע? he‏ מיר זיינען געווען ניט 
נאָר ת?מידים נאר אויך זיין פּובליקום און זיינע חברים. ווען עס 
איז געקומען די צייט פון באָדען זיך, איז ער מיט אונז צוזאמען 
וי אן עלטערער חבר, געגאנגען צום טייך, he‏ עס האָט זיך ארויס- 
געוויזען, אז ער איז i‏ אויסגעצייכענטער שווימער, הגם ער האָט 
אויף איין מינוט ניט פּערלאָרען זיין ערנסטע מינע den be‏ 
האָט ער זיך דערמאַנט א קלייזעלשע הלצה בשעת ער האָט מיט 
אונז דער שיעור געלערנט, האָט ער מפסיק געווען אין מיטען און 
איבערגעגעבען איהר אונז װוי פאר זיינע חברים. 

ווען אלע תלמידים האָבען זיך צוזאמענגעקליבען און אויס- 
נעזעצט זיך אויף די פּלעצער און יעדער האָט געעפענט זיין גמרא, 
האָט דער רבי ארויסנענומען פון קעשענע א קיילעכדיגע בלעכענע 
פּושקעלע מיט טאבאק, נעמאַכט א פּאפּיראָס, פעררויכערט, גע- 
געבען א e‏ ציה, צוריק אויפגעמאַכט דאָס פּושקעלע, אריבער- 
געלענט איבער'ן טאבאק א שטיקעל פּאפּיראָס פּאפּיר, אָפּנעטרע- 
סעלט די אַשׁ פון דעם פעררויכערטען פּאפּיראָס און אריינגעלעגט 
איהם מיט'ז פייער און ניד פערמאַכט דאָס דעקעל. 

עס N‏ געווען גרינג צו זעהן, אז די גאנצע טרחה צו ud‏ 
כערען א פּאַפּיראָס צוליעב א פּאַר ציה האָט ער נאָר גענומען דער- 
פאַר, כדי ער זאָל אונז נלייר קענען מאַכען א װיסענשאַפטליכע 
ערקלערונג, he‏ ווען מיר, די נייע תלמידים, האָבען געקוקט אויפ'ן 
פּושקעלע פערוואונדערט האָט ער ניט געווארט אויף אונזער פראגע 
ee‏ ערקלערט ; 
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ריג סיר נעבען רערסיט צו פערשטעהן, אז זיי כעגרייפען ניט וי 
אזוי אזא רויהער איננעל, pu dun‏ ווייטער Wan no‏ ניט נע- 
נאַנגען, איז אַנגעקומען אין זייער חרר. 

יערען שטורך dun‏ זיי האַבען איינער דעם צווייטען נענעבען, 
zun‏ איך נעפיח?ט m‏ א פאטש מיר bu‏ באַק, און רי קאַלירען hu‏ 
מיין haun d'‏ זיך נעביטען. צום נליק האַבען באַלֶר אַנגעהו 
w‏ צו קומען די איברינע תלמידים, און די עלטערע האַבען זיי 
נעדארפט ארויסווייזען זייער נרלות. 

אברהם שלמה איז נעווען m‏ אן Mu‏ סאַרט מלמר. ער 
bun bun‏ א שם, אז ער שלאַנט ניט רי תלמירים, Wa hu‏ איהם 
wand‏ נעלערנט אלע נבירישע קינרער. צו זיין Un‏ א תלמיר 
bun‏ נעהייסען אויפהויבען זיך Wu‏ א העכערער מרונחה, Dim‏ 
געבען קונרס'עריי nu‏ נעחמען זיך צום לערנען. 

דער רבי vu‏ נעזעסען די נאַנצע צייט MM‏ זיין dy].‏ 
אױבעדאַן און נענלעט זיך די באָרד, וועלכע איז wp:‏ אזוי שװאַרץ 
ne‏ זי em den‏ פערטראַנען צו א בלויקייט. פון צייט צו צייט 
האָט ער זיך א שאַקע? נעטהאָן, הנם קיין ספר איז פאר איהם ניט 
געלענען אָפען. מיט זיינע שווארצע אוינען bun‏ ער בעטראכט 
ven w'‏ בעזונדער און עס yz vu‏ נרינג צו זעהן, אז פאַר 
איהם זיינען זיי ניט נעווען סתם איננלאך, den‏ צאָהלען אזוי Id‏ 
א חורש, m‏ א נאַהענטע קאַמפּאניע, מיט וועלכער ער װעט דאַר- 
פען פערברעננען 575 men‏ א האַלֵב יאָהר צוזאַמען. 

du‏ קאמער איז קיין זאַך ניט נעווען, אויףה den‏ תלמיר 
זאָל אָפּשטעלען די אוינען, א חוז א בילר den‏ איז נעהאַננען אוים"ז 
ווענטעל. דאָס איז נעווען א בילר פון רב יצחק אלחנן dee‏ איך 
האָב פון de‏ ניט נעקענט אָפּרײיסען די אוינען. די אורזאַר דער" 
פון איז נעווען א קנייטש אין יארמולקע פון דער רעכטער זייט, 
אזוי m‏ מען won den‏ א שטופּ געטהאָן מיטן פיננער. מיר 
איז ned‏ נעווען דער דאַזינער קנייטש de‏ ראָס איז מיר נאָך 
סשה'דינער נעװאָרעז, ווען דער רבי den‏ אונז ערקלערט, אז דאָס 
איז ניט קיין נעוועהנליכע בילר, אז א פּרוש פון דעם דערבייאינען 
קלייזעל ben‏ דאָס בילר נעמאַכט פון א פאַטאַנגראפיע. n pe‏ 


אברהם שלמה חקרן. 


ha &‏ שוין געווען א גמרא אינגע? ווען N‏ בין אַנגעקומען 
W‏ אברהם שלמה דעם חקרן. 

עס רעדט זיך א גמרא אינגעל. מיין גאַנצע בעקאנטשאַתט 
מיט'ן תלמוד N‏ בעשטאַנען פון , המניח את הכר" מיט'ן בעוואוט- 
טען נמרא % 

דער נייער חדר איז בעשטאַנען פון א קליינעם צימער, װאָס 
איז געווען אָפּנעטהײלט פון דער שטוב מיט א קליינעם דינעם ווענ- 
טע?, den‏ האָט ניט דערגרייכט צו דער סטעליע. אין שטוב & 
געווען א בעקעריי און דאָס & געווען א פערזיכערונג, אז פון 
קיין קעלט װעט מען דאָ ניט ליידען, בפרט אז איצט b‏ געווען 
דער זומערדיגער זמן. 

איך בין שעמעוודיג אריין אין שטוב און בין געבליבען שטעהן 
& א פערלעגענהייט ווען איך האָב אנשטאט א רבי he‏ תלמידים 
דערזעהן א דייזשע he‏ זעקלאך מעהל. 

— געה, אינגעלע, אין קאמער אריין, --- האָב איך דערהערט 
א קול פון א „yon‏ . 

דאָס איז געווען א יאדישליווע אידענע, װאָס איז געשטאַנען 
כיים אויווען מיט א לאָפּעטע. 

אין קאַמער זיינען שוין געווען עטליכע אינגלאך. דאָס זיי- 
נען געווען די תלמידים, װאָס זיינען פערבליבען פון א פריהערדיגען 
זמן און זיי האָבען איצט אָנגענומען געגען מיר א מינע D‏ גדלות 
h‏ נעקוקט אויף מיר פוֹן אויבען ארונטער. 

דער רבי האָט מיר אָנגעוויזען א פּלאץ, געשטעלט מיר א פּאַר 
was‏ ווענען מיין ?מוד ביים פריהערדיגען רבי'ן, און די עלטערע 
תל?מידים האַבען געשטורכעט איינער דעם אנרערען, װי וועלענ- 
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ער bun‏ מיך בעקוקט פון קאָפּ ביז רי פיס. זיין בליק אין לענ- 
נער נעבליעבען שטעחן אויף מיינע ווייסע קליינע הענט מיט רי 
לאַנגע דינע פיננער און ער האָט נעזאַנט מיט א זיפץ; 

-- ווער ווייסט, hn‏ איך װאָלט אפשר נעלערנט װוי אנרערע-- 
zun vn‏ נגעהאט ניט קיין שלעכטען dub‏ 

ער האָט ניט נעזאַנט, dun‏ עס den‏ נעווען, ווען ער װאַלט 
געלערענט mn‏ אנרערע, אָבער דאָס איז נעווען נרינג אַנצושטױסען 
זיר. 
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כערט וואכען-לאנג אוּן יעדעס מאָל װאָס מענדעלע N‏ געקומען be‏ 
חדר, האָט ער מיר בעגריסט : 

-- עס געהט נאָך פזן איהם אלץ א רויך. 

דערווייל האָט זיך שוין געפיהלט פּורים אין דער לופט, און ווער 
don‏ וי פיע? נאָר חדושים און וואונדער איך װאָלט זיך פון 
מענדעלען אָנגעהערט, נאָר ליידער האָב איך מיט איהם מעהר וי 
איין זמן ניט געלערענט צוזאמען, און ער איז דאריבער באלד פער- 
שוואונדען פון מיין זכרון. מיט יאַהרען און יאַהרען שפּעטער האָב 
איך זיך מיט איהם ווידער געטראַפען. איך בין פון דער ווייטער 
וועלט געקומען אויף א he Mya‏ מיין שטעדטעל. דאָס איז געווען 
פאר יום טוב, און מען האָט ביי אונז אין שטוב געדארפט פארריכטען 
דעם באק-אויווען. מען האָט נעשיקט נאָך א מולער, און א פערשמיר- 
טער N‏ ליים יונגער מאן מיט א מויער קעלנע אין האַנט איז אריינ- 
נעקומען. ער האָט מיך גלייך דערקענט און אויסגעשטרעקט א האַנט 
פערדעקט מיט פערטריקענטען ליים און געזאַנט אויסשטעלענדיג 
ביידע רייהען ווייסע צייהנער : 


— שלום עליכם ! א גאסט ביי אונז אין שטעדטעל, 


איך האָב איהם אָנגעקוקט א וויילע, סטארענדיג זיך צו דער- 
מאָנען, ווער ער איז. נאָר ער האָט ניט געווארט he‏ אליין אונטער- 
געזאָגט : 


--- מענדעלע, איהר געדענקט ניט מענדעלען? מיר האָבען 
געלערנט ביי... איהר געדענקט מוטשיק'... -- 


— אֶה, מוטשיק ! -- האָב איך אויסנערופען, דערמאַנענדיג 
זיך וועגעז אן אלטען בעקאנטען. 


א גליקליכער שמייכע? האָט זיד געוויעזען אויף זיין פּנים, דער 
שמייכע? ho‏ איינעם, וועלכער שטויסט זיך פּלוצים אָן אויף עפּעס 
זיינעם אן אויפטהו, װאָס לעבט לעננער פון אלע זיינע אנדערע . 
מעשים. 


-- זאָגט, איז דאָס ניט געווען אן איינפאל o‏ א קליינעם 
אינגעל! 


0 פאַרגעסענע נגונים 


ווענען א נייעם worm‏ פון זיין סוטשיק און איינמאָל, ווען מיר זיי- 
נען ארויס he‏ חרר צו ווארעמעס, איז ער מיר פערלאַפען דעם וועג 
און mu‏ הקרמות אױיסנעשאַסען : 

-- א דאַקטאַר vu‏ נעווען ביי אונו. 

-- א דאָקטאר } -- uu zun‏ איבערנעפרענט ond‏ אין רער 
וועלט אריין, כרי עפּעס צו זאנען ha hu‏ נענאנגען ווייטער, 

ער איז גענאננען ביי מיין זייט און האָט ווירער אויסנגעשאַסען: 

-- א רויך נעהט he‏ איהם. 

-- פון דאַקטאר } -- zun‏ איך נעפרענט, שוין עטוואס פער- 
אינטערעסירט. 

-- ניין פון ברורער. 

dun --‏ הייסט א רויך ? 

--- מיין עלטערער ברורער מאיר איז נעכטען נעקומען פון דער 
ארבייט און עס bun‏ פּלוצים wap‏ צו נעהן א רויך פון זיין 
מויל, hu‏ די נאנצע נאכט dum bu‏ אין רער פריה איז אלץ no‏ 
איהם נענאנגען א רויך. 

-- אַ רויך ? --- bu zun‏ איבערנעפרענט שוין פערוואונדערט. 

-- א רויך. ער רויכערט א סך פּאַפּיראָסען, האָט זיר דער רויך 
אַנגעקליבען ביי איהם bu‏ בויך, bu‏ איצט נעהט דער רויך ארויס. 
דער רויך געהט ארויס וי פון א קוימען, אזא נעריכטער. אין שטוב 
זעהט מען קיין זאך ניט, אומעדום איז n‏ 

עטליכע מאָל דורכ'ן aun wum‏ איך נעכאפּט א ציה פון n‏ 
פּאַפּיראָס, bu‏ א שרעק איז אויף מיר אָנגעפאלען. טאַמער dyn‏ 
פון מיר אויך wm‏ זעצען א רויך. 

די צייט פון ווארעמעס איז א קורצע, דאַך איז מיין נייניערדע 
געווען אזוי אויפגעוועקט, m‏ איך zn‏ זיך ארויסגערופען צו נעהו 
מיט איהם אהיים און זעהן דעם נרויסען וואונדער. נאָר ער dun‏ 
מיר ערקלערט, wo m‏ לאַזט dom a‏ אין שטוב קיינעם ניט 
אריין pe‏ אפילו ער ben‏ נעמוזט נעכטינען ביי א שכן yu pe‏ 
איצט אויך ווארעמעס עסען ביי א שכן. 

דער אוננליקליכער ברודער זיינער האָט זיך נעבאך נערוי" 
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האָט אזוי נוט וי געהייסען, אז עס איז א גרויסע בעליידיגונג פאר 
מוטשיק'ן צו רעדען צו איהם m‏ צו א הינטעל, 

n R --‏ רעדסטו מיט איהם ? -- האָב איך געפרעגט אלץ 
מעהר געשפּאנט. 

---אזוי וי צו א מענשען. אָט אזוי וי איר מיט דיר. 

— און וועז וועט ער קומען ? 

— ערב שבת, ער האָט א סך גאנגען. 

עס פערשטעהט זיך, אז N‏ האָב זיך אויף מוטשיק'ז ניט דער- 
ווארט, נאָר קיין בעסערען מזל האָב איך אויך ניט געהאט ווען איך 
האָב אויף מארנען נאָכ'ן קונעל פערבוינען דעם גליטש N‏ אריינ- 
געכאפּט זיך צו מענדעלען. N‏ בין נאָכדעם נאָך פיעל מאָל אריינ- 
געקומען זעהן מוטשיק'ן, נאַר עס N‏ שוין אָנגע'חתמ'עט געװאָרען, 
אז ווען איך בין נעקומען צו מענדעלען, איז מוטשיק געווען אין עפּעס 
א שליחות. 

den hee‏ האָט מוטשיק ניט געטהאַן ! ערב שבת, אז מען האָט 
געדארפט פעררוקען דעם טשאַלענט האָט ער די טעפּלאך דערלאנגט. 

--- דעם שווערסטען טעפּעל הויבט ער אויף וי א פעדערעל !--- 
האָט מיר מענדע? דערצעהלט he‏ ער געהט אויף די הינטערשטע 
צוויי פיסלאך, װוי א מענש, להבדי?, און ער ווייסט וועלכען טעפּעל 
q‏ דערלאננען פריהער. 

אפילו ביים איבערקלייבען ארבעס, ben‏ מעז זיך אויף מוטשיק'ץ 
געקענט מעהר פערלאָזען וי אויף אלעמען אין שטוב. 

-- ער שטעהט אָנגעשפּארט מיט ביידע לאפּקעס i‏ טיש. מיר 
שארען די ארבעס e‏ ער לאָזט ניט אראָפּ די אוינען פון זיי. De‏ 
טאָמער פערשארען מיר א ווערעמדינען צווישען די איבערגעקליבע- 
נע, לאַזט ער ארויס א ביל און מיר ווייסען, אז א ווערעמדיגער אַר- 
בעס Den‏ זיך פער'גנב'עט. e‏ ער הערט ניט אויף צו בילען, ביז 
מיר זוכען דעם ארבעס ניט אָפּ. 

עס קען זיין, אז אפשר דערפאר װאָס מיר e‏ קיינמאָל ניט 
געלונגען צו זעהן מוטשיק'ן, האָב איך ענדליך פּערלאָרען דעם אינ- 
טערעס אין איהם. מענדעלע האָט באלד בעמערקט, אז איד קעהר זיר 
אָפּ ho‏ איהם, וועז ער קלייבט זיך מיר איינרוימען א נייעם סור 
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dun‏ איצט אַכער האָט ער נים ארויסנעוויזען קיין אכערינע 
התפעלות פון טיין בעשלוס, 

אין שטוב ביי זיין טאַטעימאַמע איז איצט נעווען א Ipod‏ 
אַ נגעפילדער, זיין מאמע איז נעשטאַנען פאר'ן נרויסען באק-אוי- 
ווען nu‏ נעקערט אינערוועניג מיט א פּאַמעלע. אויף דער פארלא" 
נע זיינען נגעווען אויסנעשטעלט טעפּלאך, נרייט צום אריינרוקען 
אין אויווען, נאָר עס איז נאָך געווען ווייט צו זייער רייהע. „Dm‏ 
טיש vu‏ נעווען א לאַקשעױברעט מיט אָנגעבראקטע לאַקשען אוו 
אלערליי סקארמוטשעס האַבען פערנומען רעם איבערינען שטח no‏ 
טיש. Wu‏ א קישען אין בעט זיינען נעווען אונטערנערעקט hu‏ 
איבערנערעקט אויסנעמאכטע חלות. אין שטוב איז די לופט נעוועו 
דורכגעררונגען מיט'ז ריח פון נעקאַכטע פיש hu‏ צימעס. 

--דרעהט זיך ניט אונטער די הענט---איז נגעווען דער ערשטער 

ברוך wan vy dun unn‏ נעקרינען ביים ארייננעהן hu‏ שטוב, 

von? ---‏ ארויף אוים'ן אויווען, --- האָט מיר מענדעלע שטי? 
געזאַנט. 

פון טהיר ביז'ז אויווען wan‏ מיר זיר נעדארפט היטען ניט 
אָנצוטרעטען אויף עפּעס א טעפּעל, נאָר אזוי ניך m‏ מיר wan‏ 
זיר ארויפנעכאפּט אויפ'ן אויוועז, wann‏ מיר זיך נעפונען bu‏ א 
בעזונדער Iron‏ 

-- נו, וואו vu‏ מוטשיק ? 


מענדעלע vun‏ ארונטערנעקוקט און דערנאָך א קעהר נעטהאָן 
זיר צו מיר און bea‏ : 

--- ערב שבת. די מאמע האָט איהם אוועקנעשיקט מיט א נאנג. 

--- מיט א נאננ ? 


-- אֵה, ער איז א nps‏ פערשטעהט אלצדיננ װוי א מענש, 
דו רעדסט צו איהם ee‏ ער שאַקעלט צו מיט'ן קאָפּ. דו שיקסט איהם 
כיט א נאַנג, און ער נעהט h‏ ברעננט den‏ מען הייסט איהם. nx‏ 
מען טאַר צו איהם ניט רעדען WWW‏ א הינטישען לשון. מען טאָר 
איהם ניט זאַנען, ,נא, קוסי !* אָדער , פּאשאָ? en‏ 

מענדעלע p‏ לאננזאם נענומען שאַקלען מיט'ן קאָפּ. און ראָס 
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מיר אַזױ אַנגעצונדען מיין פאַנטאַזיע, אז איך האָב מיט איהם DN‏ 
נעמאַכט איין פרייטאָג, אַז איך װעל קומען צו איהם זעהן דעם 
הינטעל. 

דאָס איז נגעווען גלייך נאַכדעם m‏ מיר זיינען פארטיג NW‏ 
רען מיט'ן מעביר קריאה זיין די סדרה און אָפּגעזונגען די הפטרה. 
מיט פרעהליכע הערצלאך האָבען זיך אלע קינדער N‏ לאָז Io y‏ 
צום טהיר, ניט קענענדיג בעהאלטען די שמחה, den‏ מען ווערט 
פּטור פון חדר אויף צוויי האלבע טעג. דער רבי האָט זיך א בייזער 
געטהאַן : 

— לויפט ניט אזוי ! 

נאָר דאָס האָט ניט געהאַלפען. מיר האָבען אפילו קיין צייט 
ניט נעהאט רעכט אָנצוטהאָן די מאנטעלאך he‏ פוטערלאד h‏ מיט 
איין האנט אין ארבעל און מיט דער צווייטער זוכענדיג דעם צוויי- 
טען ארבע? האָבען זיך אלע צוזאמענגעשפּארט e‏ טהיר he‏ גע- 
שטערט איינער דעם צווייטען ארויסצונגעהן,. דער ווייסער פראָסט 
האָט זיך װוי א קאלטער װאָלקען גענומען דרעהען אונטער די פיס, 
און דער רבי האָט ווידער א געשריי געטהאָן שוין מיט א id‏ הע- 
כער : 

--- שפּארט זיר ניט ! 

מיר זיינען געוועז הונגעריג, ווען מיר האָבען זיר ענדליד ארויס- 
געריסען אין דרויסען, נאָר ביים אנבליק פון דעם ווייסען N DD‏ 
רענעם שניי האָבען די חברים פערגעסען הוננער און קעלט he‏ האַ- 
בען זיך גענומען ווארפען מיט קולקעס. דער איינצינער װאָס האָט 
זיך צום שניי ניט צוגעריהרט איז געווען מענדעלע און ווען א 
קולקע האָט איהם געטראָפען, האָט ער נאָר אַ שמייכע? געטהאָן, וי 
בעוואונדערענדיג די נלייכע האנט פון דעם ווארפער. 

--- קוֹם, דו װעסט מיר ווייזען דיין מוטשיק! -- האָב איך 
זיר אָננערופען צו איהם. 

מענדעלע האָט זיך ניט זעהר דערפרעהט מיט מיין פאָרשלאנ, 
הנם ווען ער פלענגט מיר דערצעהלען די גדולות פון זיין הינטעל האָט 
ער נעברענט פון אונגעדולד צו ווייזען עס מיר און האָט זיך ניט 
נעקענט דערווארטען ווען איך װע? שוין אמאָ? אריבערגעהן צו 
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אויף מענרלען פון אויכען אראַפּ, און ער האָט U‏ נעפיהלט און 
האָט זיך נעהאלטען פון דערווייטענס, 

duden‏ דאָס איז געווען דאַנערשטאנ, נאָך די un‏ שיעורים, 
דער רבי איז אוועק דאוונען מנחה bu‏ איך zun‏ נעהאלטען דער 
לעצטער, נים רעכענענריג מענדלען, ביים ארויסנעהו פון In‏ 
איז ער צו מיר צונענאננען, אַנגעריהרט מיר ביים ארם און איינגע- 
hom‏ מיר א סור : 

-- כ'האָב א הינטעל, 

-- אַ הינטע? zun -- f‏ איך איבערנעפרענט. 

--- מוטשיק. 

dun --‏ מוטשיק } -- uu zun‏ נעפרענט און אַננעקוסט 
איהם פערוואונדערט. 

-- אזוי הייסט דער חינטעל, 

ער האָט בעמערקט, אז די נייעס ווענען הינטע? האָט אויף מיר 
ניט נעמאכט קיין שטארקען איינדרוק, און ער האָט דאריבער נע- 
איי?ס צוצונעבען : 

-- ער סלוזשעט. 

,סלוזשען" zun‏ איך נעוואוסט בעדייט, אז דער pom‏ קען 
שטעהן nu‏ נעהן אויף צוויי hu d‏ דאָס ben‏ מיך 153 א pen‏ 
געטהאַן. 

-- ברענג איהם bu‏ חדר. 

-- איר zun‏ מורא פאר'ן רבי'ן. 

-- אַז דו האַסט מורא, דארף מען ניט, האָב איך נעזאַנט מיט 
האלב פעראכטונג און איך בין ארויס פוי חרר. 

wan‏ דערמיט האָט זיך דער שמועס ווענען מוטשיק'ן ניט 
נעענדינט. D‏ דעם טאָג אָן bun‏ מענדע? ניט איבערנעלאָזט קיין 
געלענענהייט, אז ער זאָל מיר ניט דערצעהלען ווענען די Nun‏ 
דערבארע קונצען, װאָס h‏ מוטשיק ud‏ אָפּטהאַן. ער den‏ ווענען 
זיין הינטעל נערעדט װי א מאַמע wn‏ איהרען אַ געראַטענעם 
קינד. ער האָט אין אַזעלכע מינוטען דעם דבור נעפונען, זיינע בלויע 
אוינלאך wann‏ נענלאנצט, זיינע בלייכע בעקלאר M warn‏ מיט 
פארב בערעקט e‏ זיינע אויערען האָבען ממש נעפלאמט. ער האָט 


דער בעל החלומות. 


דער שטילסטער, שווייגעדיגסטער און דערשלאַנענסטער אין 
דעם גאנצען חדר איז אפשר געווען מענדעל דעם סטראזשניקס. ער 
האָט, דאכט זיך, קיין מאָל קיין הויכע פּארע ניט ארויסגעלאָזט פון 
% . ווען די חברים האָבען זיך צוזאמענגענומען אין אן ענג רע- 
דעל אין א פייערדיגען וכוח ווענען גבורה אָדער האָבען דערצעהלט 
א שפּאַנענדע מעשה וועגען שדים, איז ער שטענדיג נעווען פון דער 
אויסערער זייט פון דעם קרייז און זעלטען, זעלטען ווען ער האָט זיך 
ארויסגעכאפּט מַיט א ואָרֵט. 


ער איז אבער ניט נגעווען קיין מרה שחורה'דיג אינגעל. זיינע 
בלויע אוינען האָבען נעקוקט מיט בעוואונדערונג אויף אלע קונדס'ע 
שטיק, װאָס מיר פלעגען אָפּטהאַן, און ווען קיינער האָט אויף איהם 
ניט געקוקט, האָט זיין פּנים אויסנעדריקט אלערליי געפיהלען, DRY‏ 
מען האָט געקענט זעהן אויף אונזערע פּנימ'ער, נאַר מען האָט גע- 
דאַרפט אויף איהם א בליק טהאָן און ער האָט זיך וי איינגעקאַר- 
טשעט. 

מענדעל האָט נעהאט א שעהן קיילעכריג פּנימ'?, א צאַרטע, 
בלייכע הויט און שיטערע בלאַנדע הערעלאך. ער האָט געמאַכט 
דעם איינדרוק פון א שוואכען אינגעל, he‏ אין יענער צייט האָבען 
מיר נאָך קיין גמרא ניט געלערנט N‏ מיר האָבען ניט געוואוסט, 
אַז תורה מתשת כוחו 5 אדם, אז די תורה שוואכט אָפּ דעם מענ- 
שען, און אז שוואכקייט איז דער אידעאַל פון אונזערע מאַמעס e‏ 
טאַטעס. e‏ יענער צייט זיינען מיר כורעים געפאַלען פאר נבורה 
און א שטארקער האָט ביי אונז ארויסגערופען די גרעסטע בעגייס- 
טערונג,. און דאריבער קען זיין, אז סיר האַבען ארונטערגעקוקט 


ייר * 
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אריינצוקוקען אין rom‏ און בעסער צונעקוקט זיך, Mm‏ ער האָט 
געצוינען דאָס לעצטע פיצעלע פאפּיראָס, ווען dun‏ פייער bun‏ 
שויז כמעט דערנרייכט צו די פינגער, hu‏ מיר wann‏ זיך נעוואונ- 
דערט, n‏ אזוי ער פערברענט זיי ניט. 

un vr‏ צו איהם ניט נעפיחלט ניט קיין ליעבע hu‏ ניט 
קיין bun‏ נים קיין צונעבונרענקייט און ניט קיין דערווייטערונג, 
און ער איז ארויס פון wum‏ לעבען אזוי ניך, וי סיר זיינען ארי" 
בער פון זיין חרר צו א צווייטען רבי'ן, 
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צופעליג די נעמען משה'לע, נאָטקע, ארטשיק, בערעלע, און דעם 
צווייטען זמן וועלען זיי הייסען חיים, זרח, יאנקעלע, חאצקעלע. 

פיע? מאָל דורך די קורצע ווינטער טעג he‏ לאַנגע ווינטער 
אבענדען האָט זיך דער פאָדים צווישען אונז און דעם רבי'ן געהאל- 
טען אין פּערקניפּען, און קיין מאָל איז דער קניפּעל ניט געמאַכט ' 
געווארען. ער האָט ניט געהאט ניט קיין oh,‏ מאָרגען" he‏ ניט 
קּיין , נוטען אבענד" פאר די תלמידים, ער איז קיין מאָל ניט גע- 
ואַנגען אָפּגעבען א גוט שבת אדער גוט יום-טוב-ביטען די עלטערן. 
ווען ער איז געקומען אין דער פריה אין חדר און געזעצט זיך אויף 
זיין אָרט איז זיין בענריסונג געווען : , קינדער!" אזוי װוי פון 
נעכטען ביז היינט איז נאָר געווען א הפסקה. האָט א אינגעל ניט 
אזוי גיר תופס געווען, איז געווען : , גוי, פּױער !" און סוף װאָך 
אז א איננע? איז געשטרויכעלט געווארען, איז שוין געלאָפען א 
פּאַטש. 

נאָר ער איז דוקא ניט געווען קיין שלעכטער, און ער האָט זיך 
געפּאַטשט א סך וועניגער װי אנדערע מלמדים. און ער האָט אויך 
n‏ ארבייט געטהאָן בשלמות. צעהן שטונדען נאָכאנאַנד איז ער 
טאָג איין טאָג אויס, M‏ א קרוק, אָבגעזעסען איבערן חומש און 
געשאַקעלט זיך צוזאמען מיט די איננלאך, און פון אריינטהאָן זיך 
אין למוד זיינען איהם ניט זעלטען די אויערען רויט געװאָרען, װי 
צונטער, נאר ער איז אונז געבליבען אין נאנצען פרעמד. עס האָט 
פון איהם ניט ארויסגעשטראלט קיין ווארעמער פונק, װאָס זאָל 
אריינפאלען צו אונז אין דער נשמה און אונזערע יונגע הערצלאך 
זאָלען קלאַפּען צו איהם. אלץ e‏ מיר האָבען פון איהם געזעהן, 
איז געווען זיין רויטע באָרד, מיט'ן פּנים װאָס איז געווען א געמיש 
פון א צארטער ווייסקייט און נעלע פלעקען און די הענט װאָס 
זיינען געווען פערוואקסען מיט געלע האָר. ער האָט אזוי גוט גע- 
קענט זיין א נולם, den‏ טהוט זיין ארבייט בשלמות, און דער 
איינצינער חדוש den‏ ער האָט ביי אונז ארויסגערופען, איז געווען 
דער אופן װוי ער האָט געשפּאַלטען די בלעטלאך פּאפּיראָס פּאפּיר 
און נעדרעהט זיינע פּאפּיראָסען, און װי ער האָט אויסגערויכערט 
דעם פּאַפּיראָס ביז'ן סאמע סוף. סיר האָבען DN‏ פערגעסען 
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ברעט האַלב אָפּנעריסען hu‏ נעקלאַפּט מיט wn wen‏ ווענ- 
טע? און אַנגעווארפען אן אימה, 

-- נו, קינדער ! -- האָט זיך רער רבי אָנגערופען Du‏ נענו" 
מען זיך שאַקלען. 


ראָס u‏ נעווען א סיננאַל, אז מיר דאַרפען אַנהױכען צו לער- 
נען, dun‏ נעהט צוזאַמען מיט'ן שאַקלען זיך. דער חומש איז אונו 
שוין ניט נעווען פרעמד. דאָס איז שוין נעווען מיין דריטער זמן 
vn‏ חרר nu‏ אלע מיט'ן רבי'ן צוזאַמען wann‏ נענומען זאַנען מיט'ן 
בעקאַנטען ננון דרי פרשה Wem‏ 

רי צויבער-שעהנע מעשה'לאך פון דער װעלט-בעשאַפונג 
wan‏ פעררוקט דעם חרר אַן א זייט און אריבערנעפיהרט אונז hu‏ 
א פאנטאַסטישע ועלטע?. סיר wann‏ פערנעסען דעם אומעט, 
פערנעסען די מורא, פערנעסען דעם אייזערנעם רייף און פערנעסען 
רי לאַפּקעס, Mun hu‏ פאַנטאזיע האָט געשוועבט ארום די טי- 
כען, dun‏ זייער װאַסער איז mn‏ קריסטאָל, ארום נן ערן ואוו עס 
האַבען געװאַקסען דער עץ הדעת און דער yy‏ החיים. מיר wan‏ 
זיר ניט נעקענט אפּ'חרוש'ען פון דעם שלאַנג, װאָס איז געווען קלי- 
נער פון u‏ חיות ho‏ פעלר און vun‏ נעקענט רערען מיט מענ- 
שען, מיר האָבען זיך דורכנעדרונגען מיט א נערעכטען רונז גענען 
דער wow‏ חוה און מיט א טיעפער ביינקעניס נאָך יענער צייט, 
וועז דער קו? hr‏ נאָט איז ארומנענאַנגען am‏ דער ערד און dm‏ 
געמישט זיך מיט'ן wer‏ 


רער זעלטענער חן פון די דאָזינע וואונדער שעהנע מעשה'לאך 
האָט pe‏ נעװאַרפען א שטראַה? id‏ רבי'ן. א פיעבשאַפט 
dun‏ זיך ערוועקט ביי אונז bu‏ האַרצען צו איהם, den den‏ אונז 
ארייננעפיהרט bu‏ דעם דאָזינען Wm‏ וועלטעל. נאָר mn‏ ניך 
m‏ מיר wan‏ פערמאַכט דעם חומש, האָט זיך דער פאָרים, den‏ 
האָט אונז פערבונדען מיט איהם, איבערנעריסען. ער איז de‏ 
נעבליבען פונקט me‏ פרעמד, װוי פריהער ער אין פאר אונז 
wur:‏ א רבי, den‏ זיצט b‏ קנעלט מיט m‏ און קרינט דערפאר 
שכר למור, wen vo nu‏ נעוועזן תלמידים, וועלכע mw‏ היינט 
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ווען א נייער אופן וי צוֹ רייסען א בלעטעלע פּאַפּיראָס פּאפּיער. 
די האַלבע בלעטעלע איז ארויסנעקומען אזוי שמאָל, אז מיר האַָ- 
בען זיך געחדוש'ט, וי אזוי ער װעט קענען פּערקלעפּען. און ער 
האָט ניט נאָר דערוויזען צוזאַמענצודרעהן א פּאַפּיראָס נאָר אויך 
פערבוינען פון-אויבען א שטיקע?, כדי עס זאָל אויסקומען װי א 
מין קערטע? און אויך אָפּנעביסען פּיצלאך פון ברעג, כדי עס זאָל 
זיך בעסער פּערקלעפּען. און אין דער צייט den‏ ער האָט געביסען 
די פּיצלאך פּאפּיער און פערקלעפּט, האָבען זיינע אויגען ארומגע- 
בלאַנדזשעט איבער די תלמידים, און דאָס איז געווען דאָס ערשטע 
מאָל װאָס ער האָט געשענקט א בליק זיינע שעפעלאך. 

פון קאמעזעלקע קעשענע האָט ער בעקומען א שוועבעלע און 
אָנגעריבען אָן דעם לינקען זייט טיש. נאָך'ן ערסטען ציה האָט ער 
ארויסגעלאָזט פון נאָז און פון % & װאָלקען רויך. מיט ביידע 
הענט אָנגעשפּארט id‏ טיש, מיט'ן Ded‏ עטװאָס פערריסען האָט 
ער עטליכע סעקונדען 5% און פערטראכט נאָכגעקוקט דעם רויך. 
האָט ער געזעהן אין דעם רויך דאָס סימבאָל o‏ אלע ערדישע 
נליקען ? האָט ער געטראַכט וועגען דעם גרויסען פרעהליכען יום 
טוב, װאָס איז איצט פערשוואונדען װוי דער רויך ? 

מיר האָבען פון איהם די אוינען ניט אראָפּגעלאַזט. סיר 
האָבען נאַכגעקוקט דעם בלויען דינעם שנירעלע װאָס האָט זיך 
געהויבען פון דעם פּאַפּיראָס און דעם סאר-גרויען װאָלקען װאָס 
האָט נעזעצט פון זיין נאָז און 5%„ מיר האָבען געקוקט אויף'ן 
רבין'ס פּנים, װאָס איז געווען א געמיש פון א צארטער ווייסקייט 
, נעלע פלעקען, בעוואקסען מיט א רויטער באָרד, אויף זיינע 
הענט װאָס האָבען אויך געהאַט די זעלבינע צאַרטע ווייסקייט מיט 
געלע פלעקען און Dey‏ זיינען געווען פערוואקסען מיט היבשע 
געלע האָר, DNF he‏ לעננער מיר האָבען זיך צוגעקוקט, אלץ מעהר 
האָט זיך צוריקנעקעהרט צו אונז די מורא פאר דער תפיסה און 
דער אומעט פון נאָך יום טוב. דער רענען האָט, דאַכט זיך, איצט 
מיט מעהר בייזקייט גענומען שמייסען אין די שויבען, אוון דער 
ווינט האָט סיט מעהר רונזה געפייפט אין קוימען be‏ געריסען די 
פֿאָדענס. פון דער האלב איינגעפאַלענער od‏ האָט ער א לאַנגע 


דעו ובי מיט דער רויטער באָרר. 


משה'לע הירשע? רעם שרייבער'ס און נאָטקע רער נבור 
האַבען געהאַלטען אין שפּיעלען לאַפּקעס, nu‏ אלע חברים no‏ חרר 
wen‏ נעשטאַנען ארום nu n‏ נעכאפּט התפעלות פון משה'לעס 
פלינקייט, נעשיסטקייט און זיכערקייט, un‏ עסיצער dun‏ אויס- 
נעשריען: 
-- דער רבי נעהט ! 

קיין מצוה האָט ניט פערדיענט דער װאָס האָט די בשורה 
dumm‏ סיר האַבען זיך ווייט ניט דערפרעהט מיט'ן רבי'ס 
קומען. רי נאַנצע פרעהליכקייט dw vun‏ אַמאָל פערשוואונרען. 
יערער אינטערעס den hu‏ עס איז, איז פלוצים פערשוואונרען, 
m nu‏ סליינע ארעסטאַנטלאך aun‏ סיר נעקוקט אויף דער טיהר, 
פון wen‏ עס vun‏ נעדאַרפט אריינקומען דער משניח פון דער 
Aden‏ 

רי טיהר האָט זיך באלד נעעפענט און דער mn‏ איז „vy‏ 
ער האָט mom‏ זיין נאַסען מאַנטעל, אנידערנעלענט איהם 
אויף'ן הענטעל פון עק שלאָפּבאַנק, עטליכע מאָל א ריב געטהאַן 
די הענט, אנירערנעזעצט זיך אויבען אָן mu nu‏ שום הכנות, mu‏ 
men d‏ נעזאַנט : 

-- נעהמט די חומשים און זעצט זיך. 

בשעת warn v‏ זיך צוזעצט pu‏ צועפענט רי חומשים, 
האָט דער רבי ארויסנענומען א שװאַרצע פּושקעלע, מיט אן dm‏ 
נעמאָלטען מענשעלע אויף'ן דעקעל, א ביכעלע פּאַפּיראָס פּאַפּיער, 
אויסנעריסען פון דאַרטען איין בלעטעל, צוזאמעננעליינט עס אין 
צווייען אַבער ניט אין דער ברייט וי אלע טהוען, נאר אין דער 
לענג, נעמאַכט א קנייטש און צוריסען Wm‏ הע?פט. דאָס איז נע- 


r ילאוי‎ - 
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אויסגעשאַסען אין א נעלעכטער en ie‏ צונעלענט דעם ברענענ- 
זעז שפּיץ צו זיין באק. / 

-- דאָס איז אזא צוקערקע ! — האָט ער אונז ענדליך ער" 
קלערט, 

אונזען התפּעלות האָט גאָר קיין שיעור ניט געהאט. יעדער 
האָט דעם ציגאר א לעק געטהאַן און ניט געקענט זיד אָפּוואונדערען. 

משה'לע האָט ווייט אריבערגעווארפען נאָטקען איבער'ן ביינ- 
קעל און די גאנצע צייט װאָס מיר זיינען געווען אין איין חדר, e‏ 
כמעט די װאָך ניט אריבער, אז ער זאָל ניט אויסגעפינען עפּעס מיט 
װאָס אונז צו איבערראשען. dyn N‏ אמת דארף מען זאגען, אז ער 
האָט פּערשטאַנען, וי אזוי צו מאכען פון די קלענסטע מיטלען דעם 
שטארקסטען עפעקט. 

מעהר װוי איין זמן בין איך מיט איהם ניט געווען צוזאמען 
און האָב איהם נאָכדעם פּערלאָרען פון אויג. און ווען De‏ האָב 
זיר מיט איהם ווידער אמאָל בעגענענט נאָך פיעל יאָהרען, איז ער 
פון אלע אמאַלינע חברים געווען דער איינצינער UN‏ איז געבליבעז 
מעהר אָדער ווענינער טריי זיין בערוף. ער האָט אויסגעקליעבען א 
קאריער וואו ער האָט פון די קלענסטע מיטלען געמאכט די שטארקס- 
מע עפעקטען ; ער איז געװאַרען א קאמיװואָיאזשאָר פון עַפּעם א 
פירמע. 
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נילזען מיט וואסערדינע אותיות, dun‏ מאכען Man., dm‏ און 
װאָס רער קיסר אליין רויכערט ניט קיין בעסערע ! 

און רער טאבאַק, װאָס נעהט אריין אין די נילועו ! 

מיר זיינען קיין מבינים אויף טאַבאק ניט נעווען. נאַר un‏ 
משה'לע האָט נעבראכט hu‏ חדר א שעהן קעסטעלע מיט אן dom‏ 
נעהאקטען קיילעכדינען פענסטער? אין רעקעל מיט עפעס א דורכ- 
זיכטינען nun‏ אנשטאָט א שויב און פון דעם דאָזינען דורכזיכ- 
טינען wan wirs‏ מיר דערזעהן א טאַבאק נע? וי זאפרען אוו 
געשניטען אין דינינקע לעקשעלאך, האַבען מיר פּערשטאַנען, vo‏ 
וואנען 'ner‏ ווייסט װאָס דער קיסר רויכערט. 

נאַר דעם גרעסטען פוראָר bun‏ משה'לע נעמאכט, ווען ער vn‏ 
איין טאָג אריין hu‏ חדר מיט א פעררויכערטען צינאר. דאָס vu‏ 
געווען איידער דער רבי איז נעקומען און משה'לע איז אריין dd‏ 
יענער mu‏ קינדער שטעלען זיך עס dur‏ 


אן אמת'ער צינאר deen‏ אויף אונז קיין איבערינען den‏ ניט 
געמאכט. נאַך ms‏ מיט וואסערדינע אותיות dun‏ מאכען dom‏ 
,אבאדיע" און dun‏ דער קיסר אליין רויכערט ניט קיין בעסערע 
און נאָך א טאבאק mn‏ זאפרען און נעשניטען m‏ לאַקשען אין א קעס" 
טעלע מיט א קיילעכרינען פענסטער און דורכזיכטינען פּאַפּיער, איז 
א צינאר נאַר ניט נגעווען אזא גרויסער חדוש. אבער משה'לע dun‏ 
נעוואוסט, m‏ איבערצוראשען אונז, hee‏ נלייך ביי זיין אריינקומען, 
דאָט ער ארויסגענומען דעם צינאר פון מויל nu‏ נעזאַנט : 

--- היינטינען שבת װועט דער טאַטע נעהן מיט אזא צינאר אין 
Im‏ 

מיר זיינען אלע נעבליבען mu‏ לשון he‏ נעקוקט אויף איהם מיט 
גרויסע אוינען. 

-- עס וועט זיין א געלאף, ניט אמת ? 

זיין טאַטע vu‏ נגעווען א נבאי אין שוהל, נאָר ער איז נעווען 
דער שרייבער פוז קה? n h‏ ווייסט den‏ אזא מענש קען זיך n‏ 
גינען! 

מיר האָבען אלץ קיין דבור ניט נעפונען און bene‏ משה'לע 
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טהיר נאָר אויף די חברים און משה'לע האָט נעזוכט אויסצוגעפינען. 
אויף פיעל? ער איז נגעשטיגען אין די אוינען פון די חברים און 
נאַטקע --- פיעל ער האָט פּערלאָרען מיט זיין אונגעלומפּערטקײט. 
דערנאָך האָט משה'לע א קוק געטהאָן אויף נאָטקען און יענער אויף 
איהם. משה'לעס אוינען האָבען געהאט א שיין פון נצחון און האַ- 
בען וי נעזאָגט : , דו וועסט שוין ביי מיר אויפ'ן ביינקעל ניט זיצען". 
און נאָטקע, וועלכער האָט ערשט געהאט פערזוכט דעם טעם פון 
פּאָפּולאריטעט, האָט בשום אופן ניט געװאָלט אָפּטרעטען דעם 
ערשטען פּלאץ און זיין בליק איז געווען בייז. 


נאָטקע האָט דעם ערשטען טאָג ארויסגעוויזען אלץ װאָס ער 
דאָט געקענט און קיין נייע פאַרמען פון זיין גבורה האָט ער ניט גע- 
קענט ווייזען. און משה'לע האָט יעדען טאָג געהאט עפּעס א נייעם 
אויפטהו,. שוין די ערשטע טעג האָט ער ביי אונז איינגעפיהרט 
א שפּיע? אין פּענעס. ער האָט די דאָזיגע פּענעס געהאט מעהר וי 
מיר אלע צוזאמענגענומען,. ער האָט געהאט , רייפלאך", , לאָפּאט- 
קעס", ,זעקס און אכציגער" און וועלכע פּען מען האָט נאָר אמאָל גע- 
זעהן ביי אונז אין שטעדטע? he‏ אין דעם נייעם שפּיעל האָט ער 
ארויסנעוויעזען ניט ווענינער געניטקייט װוי e‏ לאפּקעס פלינקקייט. 


ער איז אויך געווען דער ערשטער, deu‏ האָט געבראכט אין 
חדר פּאַפּיראָסען אָבער דאָס איז געווען גאָרניט be‏ פערנלייך מיט 
די ערקלערונגען, NN‏ ער האָט אונז דערביי געגעבען. 


-- קוקט זיך צו צו דער נילזע. איהר זעהט אותיות ? דאָס זיי- 
נען װאַסער אותיות. דאָס מאכט , אבאדיע" און קיין בעסערע 5% 
זען פון די איז גאָר אין דער וועלט ניטאָ. דער קיסר רויכערט ניט 
קיין בעסערע גילזען --- 


מיר האָבען געקוקט אויף די נעלע פּאַפּיראָסען, אויף די ווא- 
פערדינע אותיות און מעהר פון אלץ בעוואונדערט משה'לען, ווע?- 
כער האָט דאָס אלץ אזוי נוט געוואוסט און גערעדט di‏ אזא 
בקיאות. ביי אונז איז קיין צווייפעל ניט געווען, אז ער ווייסט װאָס 
פאר פּאַפּיראַסען דער קיסר רויכערט, p he‏ האַבען זיך געפיהלט 
גענען איהם אזוי קליין, אזוי אונבעדייטענד, אזוי אונוויסענד. געלע 
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א קאץ, ווען זי שפיעלט זיך מיט א מויז. - zun vn‏ פיינט ms M‏ 
no‏ הינטען ארום. איך in‏ דיר זאנען, וועלכע האנט vn‏ װעל 
א פאטש une‏ היט רי לינקע האנט, 

bun צונעכאפט ביירע‎ vun von: 

-- ניין, אזוי שפיעלט he‏ ניט. דו טאַרסט ניט צו כאפען רי 
הענט, איירער מיין דאליאן ניט זיך א ריחר. איצט די רעכטע en‏ 

hu‏ נלייך האָט ער איהס א פאטש נעגעבען אין רער רעכטער 
האנט. 

-- איצט איז רי לינקע! 

א פאטש אין דער לינקער. 

— איצט פינף u‏ כסדר די רעכטע. 

נאָטקע איז געווען פערשעחמט, װאָס ער ווייזט זיך ארויס אזוי 
אופנעלומפערטי און משה'לע u bun‏ איהם נעשאַטען none re‏ 
די וואונדען. ער האָט ניט אויפגעהערט צו רעדען מיט דער Im‏ 
קייט, bun dun‏ נעקלונגען ערגער m‏ א בעליידינונג. 

-- נישקשה, דו זעהסט, די הענטעלאר ווערען Dua m‏ 
באלד וועלען זיי שוין זיין m‏ בוריקעס. כאפ ניט צו די האנט. vn‏ 
װוע? דיר זאנען ווען איך iy‏ דיר א פאטש und‏ 

נאָטקע האָט די אוינען ניט ארונטערנענומעז פון די הענט, נאָר 
אין דער זעלבער צייט האָט ער נעווארפען פער'גנב'עטע בליקען 
m‏ אונז, dun nu‏ מעהר ער האָט נעזעהן, װוי מיר זיינען אמוזירט 
אוּן זיינע צוויי קאמערארען זיינען פערכמורעט, אלין מעהר האָט ער 
זיך פּערלאַרען. אויף זיין פּנים האָט זיך געוויזען א נאַרישער e‏ 
כע? און זיין פערברוינטע dun dom‏ נעקראנען א נעדיכטערע פארב. 

ווען ער איז נעקומען אביסעל צו זיך, האָט ער זיר אָנגערופען 
מיט א קו? פון שפּאס : 

--- אי-אי-אי, די הענט טהוען מיר שוין װעה ! zen‏ רחמנות 
nu‏ פאטש ניט אזוי שטארק. 

om un‏ פיעל dun‏ װאָלט געדויערט, ווען אימיצער זאל 
ניט אויסשרייען : 

--- דער רבי נעהט ! 

ביירע, נאָטקע און משה'לע, האָבען א קוק נעטהאָן ניט צו דער 
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משה'לע איז אבער ניט געווען דער אינגע? צו ווארטען ביז עד 
יועט אויסגעפינען דעם סוד, פאר װאָס דעם Ma‏ הארט ניט, ווען 
מען פּאטשט איהם W‏ דעם איינגעצויגענעם פּלאץ און פאר װאָס 
ער ווערט בייז ווען דער פּאטש פאלט העכער. ער האָט געדארפט 
שוין אויף דער הייסער מינוט מיט עפּעס אויסצייכענען זיר, און ער 
האָט זיך גלייר אָנגערופען : 

-- נאָטקע, וועסטו קייז מורא ניט wann‏ צו שפּיעלען מיט מיר 
אין לאפּקעס ? 

--- מורא ? פאר דיר 4 האָט זיך נאָטקע אָנגערופען במעט מיט 
פעראכטונג, 

— אדרבא, לאָמיר שפּיעלען אין לאפּקעס. 

-- װאָס HN‏ לאפּקעס ? 

משה'לע האָט איהם געהייסען ארויפלענען די דאלאניעס אויף 
זיינע און געזאָגט : 

-- איך דארף דיר א פּאטש טהאָן אין האנט און דו דארפסט 
די האנט צוכאפּען. אזוי גיך, m‏ דו פיהלסט אז איך נעהם DN‏ מיין 
דאליאן פון דיינעם, כאפּ אוועק דיין האנט. טרעף איך, דארפסטו 
ווידער ארויפליינען. טרעף איך ניט, דארף איך ארויפלענען מיין 
דאליאן אויף דיינעם, און דו דארפסט פּאטשען. 

נאָטקע האָט א קראץ געטהאָן דעם קאָפּ De‏ געענטפערט : 

-- איך ווייס ניט, UN‏ דאָס איז פאר א שפּיעל, 

-- דו האָסט מורא ! -- האָט משה'לע איהם גערייצט, 

-- פאר װאָס זאָל איך מורא האָבען ? 

N R —‏ על דיר מאכען א פּאַר בוריקעס. 

--- נו, נו, זיי זיכער, אז ווען b‏ וועל דיר א פּאטש טהאַז, y‏ 
שוין דאָרטען קיין גראז ניט וואקסען. 

--- פריהער דארף מען טרעפען. אָט זעה, איך לעג ארויף D‏ 
נע דאלאניעס אויף דיינע און האָב פאר דיר קיין מורא ניט. פּאטש. 

נאָטקע ben‏ א הויב געטהאָן די האנט פערמעסטענדיג זיך פאר 
א שטארקען פּאטש, נאָר דער פּאטש איז געפאלען אין דער לופט. 

--- זעהסטו, איך he‏ ניט וי דו, --- האָט משה'לע גערערט מיט 
אַזאַ ווייכקייט, NM‏ האָט דערמאַנט די סאמעטענע לאפּקעס פון 


טמשח'לע 


משה'לע הירשעל? דעם שרייבערס bun‏ זיך מיט קיין נבורח ניט 
נעקענט בעריהמען, נאַר דערפאר האָט ער זיר אויסגעצייכענט Did‏ 
א פלינקקיים און האָט צווישען אונז בעקאנט נעמאכט אזעלכע 
שפּיעלס, פון וועלכע מיר wan‏ פריהער ניט נעוואוסט. 

פון דער ערשטער doe‏ האָט ער נעזוכט צו זיין רער ראש 
tu wem‏ ער איז געווען דער איינצינער, dun‏ איז אין Im‏ 
געקומען מיט א פּאַר קאלאַשען. ער איז אויך נגעווען ארומנעשאָרען 
אנדערס mn‏ מיר אלע. ער bun‏ קיין Den‏ ניט געהאט, נאַר אין דער 
זעלבינער צייט איז ער אויך ניט נגעווען ארוסנעשאַרען lu M‏ .אכ" 
bun‏ 

נאַטקע דעם נבור'ס פּאָפּולאריטעט האָט איהם ממש ניט נע- 
לאַזט רוהען און אין דער צייט ווען מיר אלע האַבען m‏ נעהאט איין 
נעפיה? pe‏ בעוואונרערונג, u‏ משה'לע נעווען פערנומען מיט וו" 
כען שוואכע פונקטען אין זיין קאַנקורענט און mn‏ אזוי איהם bm‏ 
צושטעלען א פיסעל. ער האָט בשום אופן ניט נעװאָלט אָפּגעבעו 
די אמביציע צו ווערען אונזער פיהרער. 

און ער vu‏ נגעווען דער ערשטער, den‏ האָט זיר פערטראכט, 
פאַר dun‏ נאָטקע ציהט איין די קאלאַשע פון ביירע זייטען איבעה 
דער פאלקע un‏ ער באָט m‏ די חברים זיי זאָלען דאַרטען weben‏ 
און ער vu‏ טאקע נעווען דער ערשטער, den‏ האָט דערלאננט א 
פאטש ניט דאַרטען וואו די קאַלאַשע איז נעווען אייננעצוינעו, נאָר 
העכער, און דאָס האָט ארויסנערופען א בייזער do‏ נאָטקען מיט א 
בעמערקונג : 

-- פאטש, וואו מעז הייסט ! 

-- אַז דו ביזט אזא den . az‏ מאכט ריר Pn men dom‏ 
באטש 4 
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איז פּשוט א בעליידינונג פאר א נבור מיט אן אייזערנעם רייף צו . 
פרענען איהם, אויב ער האָט קיין מורא ניט פאר א פּאַסטוך. 

משה'לע האָט ניט ארויסנעוויזען קיין die‏ אינטערעס אין 
דעם שמועס און ער איז צוגענאַנגען צום טיש, u‏ עס איז געלע- 
גען דעם רבינ'ס חומש, האָט פון דאָרטען ארויסגעשלעפּט א האָר, 
den‏ דער רבי האָט געהאַלטען פון זיין באַרד און זיך אָנגערופען: 

-- מען דאַרף זעהן צו דער רבי איז א כעסן. 

אלע זיינען גלייךר פעראינטערעסירט געװאָרען b‏ א קעהר 
נעטהאָן זיך צו משה'לען. צו דער רבי איז א כעסן צו ניט, איז 
געווען א פראַנע, װאָס האָט טיעף נוגע געווען יעדען אינגעל. 

— מיר וועלען באַלד זעהן, האָט משה'לע געזאָגט לאַנגזאם, 
זוכענדיג װאָס מעהר אָנצוהאַלטען אויף זיך די אויפמערקזאמקייט 
פון די נייע חברים, 

משהלע האָט אָנגענומען דעם האָר מיט צוויי he Wan‏ מיט 
צוויי נעגעל פון דער אנדער האַנט האָט ער איהם א ציה געטהאָן. 
דער האר האָט זיך צונויפגעקרייזעלט, M‏ א פּראָפּענציהער. 

8„ א כעסן ! האָבען אלע אויסגעשריען מיט איין קוֹל. 

— וועט ער בייסען די פּערענע, האָט זיך נאָטקע אָנגערופען. 

איצט האָט אפילו משה'לע אויף איהם & קוק געטהאָן מיט 
בעוואונדערונג. נאָטקע האָט ניט געזאַנט, NM‏ פאר א מיטלען ער 
װועט ברויכען צו שטילען דעם רבי'ס כעס, נאָר מיר, די שװאַכע, 
די הילפלאַזע האָבען דערפיהלט, אז dip‏ נאָטקען צווישען אונז 
וועט דער רבי ניט קענען קיין סך כעסנ'ען. מאַלע װאָס א גבור 
מיט אן אייזערנעם רייף קען טהאָן ! 

און ליידער איז אונזער אמונה אין נבורה גיך פערשוואונ- 
דען געװאָרען. נאָטקע איז געווען דער ערשטער DNF‏ האָט געכאַפּט 
א פּאַטש פון רבי'ן. עס N‏ אמת, ער den‏ תיכף א װאָרף געטהאָן 
א בליק אין אונזער זייט, he‏ א וואונק געטהאָן מיט איין אויג וי 
ער װאָלט אונז וועלעז זאָגען, אז דאָס ארט איהם וי די װאַנט. 
נאָר ניט דאָס האָבען מיר ערװואַרט פון זיין גבורח. 

hee‏ געפאלען & אין אונזערע אויגען דער גבור מיט'ן איי- 
זערנעם רייף, 
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טעז ואס זיינען נעקומען dt‏ איהם האָבען געקוסט טיט שיינענ- 
רינע אוינען, וועלכע wan‏ װי צו u‏ געואָגט ; 

איהר זעהט, worn‏ מיר wann‏ נעבראַכט צו אייר? ער 
איז אונזערער !* 

די בעוואונרערונג, װאָס ער האָט ביי אונז ארויסנערופען vue‏ 
איהם שטאַרק נעפעלען נעװאַרען, און ער האָט זיך ענטשלאַסען 
צו ווייזען ie‏ אלז dun‏ ער קען. ער האָט זיר אנירערנעזעצט 
אויף א ביינקעל, איינגעצוינען סיט ביירע הענט די קאלאשע 
פון די מייטקעס איבער דער פּאַלקע פאר רי קניע hu‏ נעזאַנט 
: 

-- פּאַטשט! 

vp‏ האַבען זיך צונעכאַפּט dd‏ חשק צו דער אובייט און ער 
Du vun‏ וויי?לע אויסנעשריען : 

--- טפּרררו ! בריה זיך ניט אָפּ! 

ער האָט אָנגעקװאַלען, un‏ עמיצער פון די wrden‏ האָט א 
כאַפּ נעטהאָן די האַנט dym‏ 

-- אַהא, אָפּגעבריהט Im‏ בלאָז! בלאָז ! 

איצט wan‏ מיר איהם אלע, א ym‏ משה'לע הירשע? דעם 
שרייבערס, עננער ארומנעריננעלט. איירער נאָטקע איז n‏ 
קומען איז משה'לע נעווען דער נאַנצער האָהן ביי אונז, און איצט 
האָט ער מיט קנאה צונעקוקט, M‏ נאָטקעס פּאפּולאריטעט dope‏ 
ביי אונז h pu nu‏ פלינקען קעפּעל האָט ער שוין געזוכט פּלענער, 
וי אזוי ארונטערצואװואַרפען איהם po‏ זיין ביינקע? . מיר האַ- 
בען איהם wur‏ ארומנערינגעלט, ארייננעקוקט איהם טיעף אין 
די אוינען n‏ עמיצער האָט איהם נעפרענט ; 

worn —‏ קיין מורא ניט m‏ א פּאַסטוך? 

א פּאַסטוך מיט זיין לאַנגען בייטש pu dd he‏ קורלאטען 
הונט vu‏ נעווען אונזער vo un ye‏ פלענען זומער אין רי 
פרייע טעג אװעקלאַזען זיך אונטערן שטאַרט, mn‏ אפילו רער 
פּאַסטוך vu‏ נעווען ניט מעהר m‏ א צעהן יאָהרינער שיינעצעל. 

-- א פּאַסטוד! --- האָט נאָטקע נעזאַנט מיט אזא פאראכ- 
סונג, אז מיר האַבען me‏ ווייטערע שאלות פּערשטאַנען, אז עס 
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איז צו אונז תיכף צוגעגאנגען און die ns‏ הקדמות ארויסגעשאַָ- 
סען, ווייזענדיג מיט'ן קאָפּ אויף נאָטקען : 

-- ער האָט אן אייזערנעם רייף. 

מיר האָבען אלע אָנגעקוקט איהם פערוואונדערט און ניט 
פּערשטאַנען װאָס ער מיינט. 

-- א רייף האָט ער אן אייזערנעם, האָט ארטשיק ווידער- 
האָלט און געוויזען מיט ביירע הענט m‏ מיטען קערפּער ביי 
זיך. 

איצט האָבען מיר זיך דערמאַנט, אז ביי א גבור איז דער 
סאַמע לעצטער ריפ ניט פון ביין נאָר פון אייזען און געהט וי 
א רייף איבערן קערפּער. אונזער פערוואונדערונג האָט זיך נלייך 
פערוואנדעלט אין בעוואונדערונג און מיר האָבען אלע ארומגע- 
רינגעלט נאָטקען און געקוקט אויף איהם, װוי ער װאָלט צו אונז 
ארונטערגעשיקט געװאָרען N‏ פון אן אנדער וועלט. 

ארטשיק האָט דערזעהן דעם שטאַרקען רושם, װאָס זיינע 
ווערטער האָבען אויף אונז נעמאַכט UN‏ ער האָט dip‏ התפּעלות 
זיר אַנגערופען : 

-- ווייז זיי דעם רייף! 

נאָטקע האָט א הויב נעטהאָן די קאמעזעלקע, ארונטערגענומען 
דעם רימען פון די מייטקעס און געלאָזט אונז אלעמען טאַפּען דעם 
אונטערסטען ריפּ. און מיר האָבען זיך אליין ניט געקענט אָפּנע- 
בען א רעכענונג פאר װאָס זיינען מיר נלייך איבערציינגט געווארען 
אז ער איז פון אייזען און ניט פון ביין. 

ביז איצט האָט נאָטקע געשווינען, נור איצט האָט ער דעם 
דבור געפינען און זיך אָפּנערופען. 

W —‏ עפענט מיין קולאַק 9 

ער האָט געמאַכט א געזונטען קולאק און איינער נאַכ'ן אנ- 
דערען זיינען מיר געהאַנגען איבער איהם, געריסען מיט אלע כחות 
אוֹן בשום אופן ניט געקענט עפענען. עס האָט אפילו ניט געהאָלפען 
דער טייטשער מיטע? צו רייבען שטאַרק מיט א זייט פון נראָבען 
יפינגער צווישען צוויי ביינדלאך פון קולאק. זיינע צוויי אדיוטאַנ- 
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טער זייט אנטקענענאיבער א קאמאָר. אויף דער מזרח bin‏ 
איז נעהאַנגען א װאַנט unn‏ 

די תלמירים זיינען פון פערשירענע נעסלאך פון שטאַרט 
hu‏ אויב סיר wann‏ געוואוסט, ווער יערער איז, זיינען מיר Wan‏ 
געווען פרעמר איינער צום צווייסען. me‏ עס האָט un?‏ ניט 
געדויערט hu‏ מיר זיינען אלע שוין נעשטאַנען hu‏ א קופקע, hu‏ 
יערער האָט זיך נעסטאַרעט ארויסצואווייזען, װאָס ער wp‏ און 
מיט װאָס ער צייכענט זיך Dm‏ 

די טהיר bun‏ זיך נעעפענט hu‏ דריי איננלאר, זיינען אריין 
מיט אמאָל. זיי זיינען אלע געווען פון dy‏ שטאָרט, א מחלך no‏ 
איבער א וװערסט צום חדר. איינער פון זיי האָט נלייך צונע- 
wn‏ אונזער אַלעמענס אויפמערקואמקייט. ער איז נעועו 
העכער hu‏ ברייטער ne‏ אלעמען אין חרר. ער erw bun‏ שטיי- 
פע ne‏ נוט פערברוינטע בעקלאך, נעטראַנען לאננע האָר m‏ אַ 
שייגעץ און צווישען אלע אונזערע בלייכע און מאַנערע קינרער 
איז ער געווען א שארפער קאַנטראסט. ער um‏ אויסנעזעהן א 
נרויסער נעזונטער בחור אנטקענען אונז און אונז איז אויסנעקו" 
טען קאָמיש, אז ער זאָל נעהן bu‏ חרר מיט קליינע איננלאר. ער, 
n‏ עס bun‏ נעשיינט, האָט זיך אויך ניט נעפיהלט נעהויבען רער- 
פון he‏ נלייך ביים אריינקומען האָט ער נעזוכט צו בעהאַלטען זיין 
פערלענענחייט דערמיט, den‏ ער האָט מיט איברינער ענערניע 
נענומען מאַכען מיט די הענט hu‏ פּלייצעס Wag dim deb be‏ 
טרייסלען פון זיך דעם רענען, הנם ווען ער vu‏ ארייננעקומען vu‏ 
זיין מאַנטעלע אפילו נים נעווען פערשפּילעט, won den den‏ 
געוויזען אז די שלעכטע פּאַנאָרע קימערט dum‏ ניט. 

דאָס איז נעווען נאָטקע נרונם דעם בעל הענלה'ס. ער האָט 
זיר נעהאַלטען לעבען זיינע צוויי חברים און איז פון זיי ניט D‏ 
נעטראַטען. צווישעז זיך האָבען זיי זיך איבערנעװואַרפען מיט 
ווערטער, נאָר m‏ עס vu‏ נעווען נרינג צו זעהן, האָבען זיי זיך 
שאַרף צונעהערט צו דעם, den‏ איז פאָרנעקומען אין אונזער ווינ- 
קע?, me bu‏ ניך װוי דער שמועס האָט זיך ביי אונז בענייט, 
האָט נאַטקע א וואונק נעטהאָן צוֹ זיין un‏ ארטשיק, און יענער 
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זעסען איינגעוויקעלט מיט פאטשיילעס און איבערגערעקט מיט זיי 
איבערן קאָפּ און פּלייטשעס פאר זייערע טישלאך, מעהר פון יוצא 
וועגען װוי צוליעב פּרנסה. רי סעמערס זיינען געווען פערדעקט 
מיט אלטע לייווענטענע טיכער, נאָר אויף איין סעמער זיינען 
געלענען אָפען עטליכע בערנעס, , אַנגעגאַסענע בעכערלאך" וועמען 
דער רעגען האָט שוין ניט געקענט שאדען. 


פון מאַרק האָב איך זיך ארונטערגענומען צו א הינטער גע- 
סע?, ווא דער חדר איז געווען. דאַ האַבען די ציגען געשלעפּט 
דעם סכך פון די סכות און דער ווינט האָט געהאַלטען אין איין 
רייסען די לייזע ווענטלאך. עס eo den‏ די סכות געבלאָזען מיט 
א װויסטקייט, פּוסטקײיט און מרה שחורה. 


dy‏ נעהענטער איך בין צונגעקומען dm‏ חדר, אלץ מעהר איז 
מיין האַרץ געזונקעז. איך האָב זיך געפיהלט אין דער לאנע פון 
אן ארעסטאַנט, װאָס דארף אליין געהן אָבזוכען זיין תפיסה. 


אין חדר האָב איך שוין א טהייל תלמידים געטראַפען, נאָר 
דער רבי איז נאָך ניט געווען. דער חדר איז געווען א גרויסער 
צימער, מיט א לאַנגען טיש נעהענטער צו דער מזרח װאַנט, מיט 
W‏ לאַנגע ביינק, װאָס האָבען זיך געצויגען איינע פּאזע מזרח 
װאַנט און די צווייטע אנטקעגען איבער פּאזע טיש. פון דער 
דריטער זייט טיש איז געשטאַנען א שלאָףּ באַנק און דאָס איז 
געווען דער אויבען אָן, וואו דער רבי dyn‏ זיצען און פון דער 
פיערטער זייט איז געווען א קליינער בענקעל. ביי דער סאמע 
טהיר איז פון איין זייט געווען א גרויסער באַק אויווען און עט- 
den‏ ווייטער א שוועדסקע אייוועלע, צווישען וועלכע עס איז 
געווען א טהיר צו א קאמער און נאָךר דעם שוועדסקען אייוועלע 
איז װיעדער געווען א טהיר צו א קאַמער. פון דער צווייטער זייט 
ביים ארייננאנג איז האַרט ביי דער מערב װאַנט געשטאנען א 
-ביינקע? און אויף איהם אן עמער מיט א קופּערנע קענדעל ארי" 
בערנגעהאַנגען איבער איין אוער און אונטערן ביינקעל איז נע- 
שטאַנען א צעבער. ווייטער איז דאָ געווען א פערמאַכטער אלמער 
מיט אביסע? קופּער אויסגעשטעלט פון אויבען און פון דער צוויי- 
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א פערזונקענעם האַרצען, און דער אומעט n‏ נאָך נרעסער נע- 
װאַרען, Un‏ איך האָב א קוק נעטהאָן pu‏ פענסטער, 

רי שויבען זיינען נעווען פעררעקט סים קליינע רראַבנע 
טראַפּענס און אין ררויסען האָט זיך Wm‏ נעזעהן א װאַכערינע 
סארקיים., דער ווינט האָט פון צייט צו צייט נעריסען רי לאָרענס 
און מיט Mi‏ נעקלאפּט זיי אָן דער וואנט, אריינגעכאַפּט זיך 
דורכ'ן קוימען hu‏ נעקרעכצט אזוי יאַמערליך, א r'‏ נעטהאו 
דעם רעגען אין די פענסטער און די קליינע דראַבנע טראַפּענס 
האַבען זיך אויף א וויילע פערוואנדעלט bu‏ לאַנגע פערוויינטע 
פּאַסען. 

די מאַמע bin‏ מיך דעם פריהמאַרנען צונעזעהן בעסער, n‏ 
אלע מאָל, און un‏ נאָר מיינע warn wm‏ זיך בענענענט מיט 
איהרע, האָב איך אין זיי בעמערקט אן אויסררוק פון רחמנות. 
זי bun‏ אָבנעזוכט א נרויסען פיינעם וויינינען עפּעל, vn dun‏ 
געבליבען פון dy‏ סוב nu‏ צונערוקט מיר נאָכ'ן אַנבייסען. זי 
bun‏ מיר אויך אָנגעגרייט מיין ווינטערדינען מאַנטעלע hu‏ אליין 
פערשפּילעט רי קנעפּלאך. 

— שטע? אויף דעם קאַלנער, bun‏ זי מיר אָנגעזאַנט, ווע איר 

nue נעעפענט די טהיר צום ארויסנעהן. --- פאָלג דעם רבי'ן‎ zun 
הער זיך צו, װאָס ער זאָנט דיר.‎ 

איינגעקאַרטשעט bu‏ דרייען און אויסרדרעהענדיג זיך dd‏ 
won‏ צום dym dyn‏ מאָל den‏ ער האָט א שטאַרקען בלאָז 
נעטהאַן, האָב איך זיך נעלאָזט לויפען אין חדר. ווען דער רענען 
bun‏ א שמיץ נעטהאָן אין פּנים, den‏ מיר אויסנעוויזען, ne‏ א 
הויפען נאַסע נערעלאך האָבען זיך מיר טיעף ארייננעשטאַכען dw‏ 
די שפּיצען bu‏ לייב אריין. און ווען די שאַרפע דראַבנע טראַ- 
פּענס האַבען זיך דורכגעריסען אונטער דעם אויפנעשטעלטען 
קאַלנער, warn‏ זיי ארויסנערופען בלעזלאך איבערן נאנצען רוקען. 

די הילצערנע איידעטאַזשׂינע הייזער waeren‏ אויסנעזעהן m‏ 
פערוויינטע. זיי זיינען pe dez uz‏ חושר'דינ. דאָס נאנצע 
לעבען vu‏ פערשוואונדען br‏ מאַרק, זעלטען un‏ אימיצער ve‏ 
רורכגעלאַפען. נאַר נעצעהלטע עטליכע סעמערניצעס זיינען גע- 


רער נבוף 
(עראינערונגען פון די חדר'שע יאָהרען) 
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נלייך מיט'ן יום טוב סכות איז פערשוואונדען דער שעהנער 
סוף זומער און די נליקליכע פרייהייט פון בין הזמנים. דער ווע- 
טער האָט זיך האַסטיג געביטען. ווען מיר זיינען מוצאי יום טוב 
ארויס פון a‏ המדרש נאָכ'ן װאַָכעדיגען מעריב, האָט זיך אין 
דרויסען DD‏ א פייכטע קעלט. די ערד איז שוין געווען 
83„ און א קליינער רענען האָט געטריפט. אויפ'ן האַרצען x‏ 
געווען נאָך נאַסער he‏ קעלטער. 

מאַרגען אין חדר ! 

אוי, האָט זיך נאָך דעם לאננען גליקליכען בין הזמנים ניט 
געװאַלט געהן צוריק אין חדר! די זעקס גליקליכסטע װאַכען פון 
דעם אינגעלס לעבען זיינען n‏ א שנירעל איבערגעהאַקט געװאָרען 
מיט דעם װאַכעדיגען מעריב. און דאָס קומט עפּעס אזוי אונגע- 
ריכט. ערשט היינט DN‏ געווען דער גלענצענדסטער DD DN‏ א 
גלענצענדען בין הזמנים, bew‏ היינט איז געווען שמחת תורה. 
דער הימע? און די ערד האָבען זיך שלום געגעבען; Med pe‏ 
בלאַנקעט נאָך ארום דער בעגייסטערדינער , שישו ושמחו", די 
פיס הויבען זיך נאָך צום טאַנץ, און דאַ איז שוין מאָרגען חדר ! 

דער נייער רבי & מיר be‏ גאַנצען א פרעמדער, EN‏ דעם 
גליקליכען טומעל פון דעם גרויסען יום טוב סכות איז אפילו אין 
זינען ניט געלענען נאַכצופרענען וועגען איהם ביי זיינע פריהער- 
דיגע תלמידים. 

אויף מאַרגען אין דערפריה האָב איך זיך אויפגעהויבען מיט 
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